필요한 물건은 생각나는 대로 나타나니, 이 참으로 우리의 갈망을 북돋우는구나

삼십팔대원을 살펴보자. 삼십팔대원은 **"묘한 옷이 몸에 저절로 나타나는 원"**이다. 이 '묘한 옷'이란 비구들이 착용하는 승복인 *가사(kāṣāya)*를 말한다. 내가 불도를 이루었을 때, 나의 극락정토에 다시 태어난 어떤 천상인이나 인간이 옷을 원하면, 생각하는 순간 바로 그 옷이 그의 몸에 걸쳐진다.

이렇게 생각한 대로 즉시 성취되는 일은 석가모니 부처님 계시던 시절의 이야기와 매우 흡사하다. 그 당시 선래(善來, Shanlai)라는 비구가 있었다. 그는 전생의 선근이 깊고 두터웠기 때문에, 출가해 구족계를 받으려 할 때는 *사중잔여(Fourfold Remainder)*의 네 차례 포살(poṣadha) 의식을 거쳐야 하는 정식 구족계 수계 의식을 거칠 필요가 없었다. 부처님께서는 그저 "잘 왔다, 비구여" 라고 말씀하시자마자, 그 말이 입 밖에 나오는 순간 가사가 자연스럽게 그의 몸에 걸쳐졌고, 머리카락과 수염이 스스로 떨어져 나갔으며, 그의 손에는 탁발그릇이 저절로 나타났다 — 그는 계율을 온전히 지켜 몸과 마음이 청정한 비구가 되었다. 이 모든 일이야말로 참으로 불가사의한 일이다: 아무런 노력 없이도 저절로 승복을 얻게 된 것이다.

부처님 계시던 시절에는, 전생의 선근이 너무 깊어 태어날 때부터 이미 가사를 입고 태어난 비구들도 더러 있었다. **"묘한 옷이 몸에 저절로 나타난다"**는 말은, 부처님께서 말씀하시자마자 옷이 선래 비구에게 걸쳐졌듯이, 극락정토에 태어나는 천상인과 인간의 모습을 비유한 것이다. 따라서 서방극락정토의 중생들이 입는 옷은 옷감을 짜거나 재단하거나 물들이거나, 더러워졌을 때 빨래할 필요가 전혀 없다 — 이 모든 과정이 아예 필요 없는 것이다.

생각해 보라. 극락정토 중생들의 옷은 모두 칠보로 만들어져 있다. 금빛 옷을 원하면 금빛 옷이, 청금석 옷을 원하면 청금석 옷이 그대로 몸에 걸쳐진다… 칠보로 짜여 있으면서도 매우 부드럽고, 형형색색 빛을 내뿜는다. 원하는 대로 잘라 입을 수도, 체형에 맞춰 입을 수도 있다 — 옷은 원하는 모양 그대로 변한다. 게다가 서방극락정토의 옷은 절대 더러워지지 않는다. 왜 우리의 옷이 더러워질까요? 세상 밖은 먼지로 가득하고, 우리 자신의 몸도 깨끗하지 않기 때문입니다 — 악취 나는 땀과 때를 내기 때문에 며칠에 한번씩 옷을 빨아야 하죠.

서방극락정토에서는 외부 환경에 온갖 더러움이 없고, 중생들은 악취 나는 땀을 흘리지도 않으며 팔만사천의 구충도 없는 *금강나련체(vajra-nārāyaṇa)*를 지니고 있다. 그들의 옷이 어찌 더러워질 수 있겠는가? 절대 더러워지지 않는다. 한 가지 재료의 로브를 입다가, 어느 날 다른 것으로 바꾸고 싶어졌다고 하자 — 다른 보물 재료의 로브일 수도, 다른 디자인의 로브일 수도 있다. 생각하는 순간 낡은 로브는 사라지고 새로운 로브가 저절로 몸에 걸쳐진다.

우리가 흔히 이 세상에서 '생활필수품'이라고 부르는 것은 옷을 가장 먼저 꼽지만, 실제로는 음식과 음료, 주거, 침구까지 모두 포함된다. 그래서 옷뿐 아니라 음식과 음료도 원하는 대로 즉시 나타난다. 먹고 싶을 때 칠보로 된 그릇이 자연스럽게 눈앞에 나타나고, 백가지 맛의 음식이 그릇에 자연스럽게 채워진다 — 바로 눈앞에 펼쳐지는 것이다. 음식을 마음껏 음미하며 몸이 건강해지고 기운이 넘치는 것을 느끼다가, 다 먹었다는 느낌이 들면 칠보 그릇과 백가지 맛의 음식이 스스로 사라진다. 요리도, 설거지도, 식탁을 닦는 일도 전혀 필요 없다.

이 자유는 얼마나 가볍고 걸림 없는 것인지! 이는 일체 현상을 변화시키는 마음의 힘, 즉 에너지가 질량이 되고 질량이 에너지가 되는 경계를 뜻대로 누리는 큰 자유이다. 음식과 마실 것도 그러하고, 중생들이 머무는 궁전과 집도 그러하다. 궁전에 어떤 재료를 원하든 그것이 바로 눈앞에 나타난다. 금으로 된 궁전, 은으로 된 궁전, 수정으로 된 전당, 혹은 단일 보물로 만든 전당, 여러 보물을 조합한 전당, 나아가 헤아릴 수 없이 많은 보물이 얽혀 이루어진 전당까지 — 모두가 자연스럽게 나타난다. 궁전이 땅 위에 머무르기를 원하면 그곳에 머무르고, 수행이 더욱 깊은 이는 허공으로 올라가고자 하면 그대로 올라갈 수 있다. 궁전을 더 크게 만들고자 하면 커지고, 더 작게 만들고자 하면 작아진다. 각 궁전과 집 곁에는 수많은 나무가 자라며, 칠보 연못과 팔공덕수가 함께 어우러진다. 이 세상에서 가장 부유한 사람들의 가장 화려한 저택조차 극락세계 중생들의 거처에 비하면 초라하기 그지없다.

그렇다면 이 서원은 우리에게 무엇을 주는가? 우리의 모든 필요가 생각만 하면 바로 나타난다는 사실 — 이것이 우리 마음속 깊은 갈망을 일으킨다.

이것이 바로 서방 정토가 지고의 덕을 지닌 세계인 까닭이다. 그곳에서는 생계를 위해 애써야 할 압박이 전혀 없다. 원하는 것은 무엇이든 이미 가지고 있기 때문이다. 그런데 왜 우리 사바세계의 도덕 수준은 나날이 떨어지는가? 핵심적인 이유 하나는, 우리가 원하는 것을 생각하는 즉시 얻을 수 없기 때문이다. 한 줌의 곡식을 얻기 위해서도 밭에서 땀을 흘려야 하고, 변변치 않은 옷 한 벌을 위해서도 길쌈에 매달려야 하며, 한 칸의 거처를 마련하기 위해서는 평생 은행에 매여 주택 담보 대출을 갚아야 한다. 생활의 기본적 필요조차 채우기가 몹시 어렵다. 인구가 늘어나고 생존 자원은 날로 줄어드니 경쟁은 더욱 치열해지고, 세계 전체의 복덕은 쇠퇴한다.

그 결과, 모든 중생의 외적 생명줄이자 없이는 살아갈 수 없는 이러한 기본적 필수품을 차지하기 위해 사람들은 이른바 생존 자원을 빼앗는 데 수단과 방법을 가리지 않는다. 이런 처지에서 사람들은 일체의 자제력을 잃고 서로를 배려하지 않으며, 인간관계는 이리와 이리 사이의 관계와 다를 바 없어진다.

세상 사람들이 아주 작은 이익조차 차지하려고 다투는 양상을 보라 — 서로 반목하고 투쟁하는 판국은 실로 보기에도 끔찍하며, 그 모든 것이 음식과 마실 것, 의복과 거처와 거동, 그리고 몸의 온갖 욕망이라는 가장 기본적이고 육체적인 것들로 말미암는다. 그런데도 사람들은 이 처지에 갇혀 있다. 생존 자원은 구하기가 몹시 어려운데다 반드시 있어야 하니, 경쟁은 참혹할 정도로 치열해진다. 이런 조건 아래서는 사람들에게 도덕을 말하거나 양보를 권하는 것은 거의 불가능하다.

한번은 어느 학교에서 논어를 강의할 때, 한 학생이 내 말에 반박한 적이 있다. "선생님," 그가 말했다. "선생님께서 가르치시는 것은 다 좋습니다만, 지금은 시장 경쟁의 시대입니다. 우리가 모두 논어에서 공자가 말하는 대로 살면, 제가 어떻게 살아남겠습니까?" 그는 이런 가르침이 경쟁의 시대에는 자리가 없다고 확신했다. 그것은 그가 인과의 이치를 전혀 알지 못했기 때문이다. 현대의 교육은 조금의 손실도 허용하지 않는다 — 끊임없이 얻고 나아가야만 한다. 양보라는 관념이 설 자리가 없다. 우리의 전통 학문에는 일찍이 이 가치가 담겨 있었으나, 오늘날에는 거의 가르치지 않는다. 이것이 우리의 도덕 수준이 끊임없이 떨어지는 핵심적인 객관적 요인이다.

그렇다면 이러한 사태를 바꾸는 것이 우리 세계에서는 극히 어렵다는 것이 분명해진다. 법장보살이 우리를 위해 세우신 청정한 국토 — 서방 정토에는 생존의 압박이 전혀 없으므로, 그 누구도 물질적 소유나 감각적 쾌락을 두고 다투지 않는다. 서방 정토에서는 모든 중생이 서로의 수행상 진보를 기뻐하고, 서로에게 온화하게 권하며, 서로를 일으켜 준다. 이보다 더 아름답고 뛰어난 국토가 또 어디에 있겠는가?