구봉산: 엔터테인먼트 소비주의와 AI 이즘: 인류 문명 쇠퇴의 숨은 전주곡

인류의 긴 역사를 돌이켜보면, 되풀이되는 경고가 들려옵니다. 어느 사회가 오락과 소비를 최고의 가치로 삼고, 감각의 즉각적인 만족에 빠져 정신, 창의성, 책임감의 추구를 포기할 때, 쇠퇴의 씨앗이 조용히 뿌려진다는 것을 우리는 알 수 있습니다. 고대 바빌론의 멸망기와 후기 로마 제국은 이 패턴이 반복되는 생생한 증거입니다. 오늘날, 기술 재벌들이 AI를 전所未有의 풍요를 가져다줄 도구로 홍보하며, 사람들이 일에서 해방되어 오직 여가와 소비만으로 살게 될 것이라 약속하면서, 우리는 또 같은 실수를 되풀이하고 있습니다. 이러한 'AI 이즘'이 오락과 소비의 지배와 결합해, 시들어버린 정신과 고갈된 창의력으로 가득한 미래를 조용히 만들어가고 있습니다.

고대 세계를 거슬러 올라가 보면, 바빌론의 영광은 한때 전 세계를 놀라게 했습니다. 느부갓네살 2세의 통치 아래 바빌론은 당대 가장 장엄한 대도시로 성장했고, 그 거대한 건축 프로젝트들―공중정원, 이슈타르 문, 그 외의 웅장한 기념물들―은 제국의 부와 야망을 여실히 보여주었습니다. 하지만 제국이 전성기를 맞이했을 때, 방종과 과소비가 만연하기 시작했습니다. 역사 기록에 따르면 페르시아 군대가 이미 성문 앞까지 진을 친 상황에서도, 바빌론 사람들은 축제의 노래와 춤에 빠져 살며 성문 바로 앞까지 닥친 위협을 전혀 눈치채지 못했습니다. 궁정의 사치스러운 생활과 만연한 쾌락주의는 제국의 활력을 서서히 갉아먹었습니다. 기원전 539년, 바빌론은 키루스 대왕이 이끄는 페르시아 군대에 별다른 저항 없이 함락되었고, 이로써 신바빌론 제국은 막을 내렸습니다. 오만과 타락은 단순한 표면적 증상이 아니었습니다. 그것은 사회의 근간이 되는 기능 자체가 쇠퇴한 결과였죠. 평민과 엘리트 모두 물질과 감각의 향연에 취해, 노력하려는 의지를 완전히 잃고 말았습니다.

로마의 쇠퇴는 더 명백한 사례입니다. 로마 공화정 시절 로마는 시민의 덕성, 군대의 엄격한 규율, 그리고 공화정 이상에 대한 헌신으로 이름이 높았습니다. 하지만 제국 시대에 이르러 "빵과 서커스"(panem et circenses)는 권력 유지의 핵심 전략이 되었습니다. 지배자들은 무료 식량을 나눠주고 검투사 경기, 전차 경주 등 화려한 구경거리를 제공해 민중의 불만을 잠재우고 다른 곳으로 돌렸습니다. 시인 유베날리스는 한때 군사 권력을 행사하고 공직을 맡았던 로마 시민들이 이제는 오직 "빵과 서커스"만을 좇는다고 풍자했습니다. 이 값싼 기분 전환과 무상 배급은 단기적으로 사회 불안을 잠재웠지만, 책임감이 거의 없는 거대한 의존 계층을 양산했을 뿐이었습니다. 시민 정신이 시들고 군사력과 행정 능력이 쇠퇴하자, 제국은 내부 갈등과 외부 압력에 점점 무너져 내려 결국 분열하고 붕괴하고 말았습니다. 오락을 최고의 가치로 내세우는 것은 결코 무해한 여가가 아닙니다. 그것은 국가의 기반을 서서히 갉아먹는 독과 같죠. 사람들로 하여금 역사를 만들어갈 의무를 잊게 하고, 그저 소비의 수동적인 관중으로 전락하게 만드는 것입니다.

역사의 거울은 현대 사회 위로 길게 그림자를 드리웁니다. 현대 대중 오락의 발상지인 미국은 할리우드, 팝 음악, 세계적인 스포츠 산업을 거느린 채 오랫동안 전 세계 문화의 흐름을 주도해 왔습니다. 할리우드는 수십 년간 전 세계인의 취향을 형성해 왔고, 영화를 통해 소비주의와 쾌락주의적 가치를 퍼뜨리며 미국 소프트 파워의 핵심 축으로 자리 잡았습니다. 하지만 이 모델은 동시에 국내의 사회적 갈등을 깊게 하고, 사람들의 영적 공허감을 키웠습니다. 리얼리티 TV, 소셜 미디어가 주는 즉각적인 만족, 어디서나 볼 수 있는 패스트푸드 문화 ― 수많은 사람들이 매일 몇 시간씩 수동적인 오락에 빠져 살며, 의미 있는 창작이나 사회에 기여하는 일보다는 그저 시간을 보내고 있습니다.

한편, 중국과 동아시아 나머지 지역도 빠르게 격차를 좁혀가고 있습니다. 온라인 엔터테인먼트가 폭발적으로 성장하면서 미드라마, 리얼리티 쇼, 라이브 스트리밍 등 가지각색의 콘텐츠가 끊임없이 등장하고 있습니다. 이 지역들의 영향력과 문화적 파급력은 이미 전통적인 서구 시장에 필적하며, 일부 영역에서는 오히려 이를 능가하기도 합니다. 최근 몇 년 동안 중국 미드라마 산업은 눈부신 성장을 이루었는데, 2024년 기준 시장 규모가 국내 영화 흥행 수익을 훨씬 앞섰으며, 수억 명의 정기 시청자가 이 콘텐츠에 열광하고 있습니다. 빠른 전개와 쉬지 않고 쏟아지는 감각적 자극으로 시청자를 사로잡는 이 콘텐츠들은 값싸고 중독성이 매우 강합니다. 한편, '누워있기(躺平)' 필수품에 대한 음식 숭배와 소비주의 문화가 전국적으로 조용히 퍼져나가고 있습니다. '누워있기' 운동은 처음에는 처절한 경쟁과 내卷化(자기 소모적 경쟁의 심화)에 대한 반발로 등장했지만, 실제로는 낮은 포부와 창의성 부재의 라이프스타일로 전락하는 경우가 많으며, 엔터테인먼트와 즉각적 만족에 대한 의존을 더 깊이 심어버립니다.

훨씬 더 우려스러운 것은 거대 기술 기업들이 내세우는 'AI주의(AI-ism)' 청사진입니다. 이들은 AI와 로봇공학이 상상조차 할 수 없는 물질적 풍요의 시대를 열어젖히고, 일은 선택적 취미가 되며, 사람은 그저 삶을 즐기며 소비하고 즐기기만 하면 된다고 주장합니다. 일론 머스크 같은 인물들은 미래에 일이 '선택 사항'이 되고, 보편적 고소득이 '탈노동 사회'를 뒷받침할 것이라고 예측합니다. 이 비전은 유토피아처럼 들리지만, 그 이면에는 거대한 위험이 숨어 있습니다. AI가 생산과 창작의 핵심 동력이 되면, 사람들은 노력에서 오는 목적의식과 기술 숙련을 통해 얻는 성장을 잃게 됩니다. 광범위한 인구는 그저 단순한 소비자로 전락하고 말 것입니다. 역사는 반복해서 보여주었습니다. 목적의식도 책임감도 없는 집단이 얼마나 빠르게 영적 공허와 도덕적 타락으로 빠져드는지를 말입니다. 과도한 오락과 소비는 이러한 경향을 가속합니다. 사람들의 태도는 적극적인 야심에서 수동적 쾌락으로 흐르고, 운동 부족과 자기 절제력의 부재로 몸은 약해지며, 알고리즘이 쏟아내는 획일적인 콘텐츠 속에서 창의성은 시들어버립니다.

이런 미래를 그려봅니다. 일상은 AI가 만들어낸 숏폼 영상과 가상현실 오락, 맞춤형 음식과 소비재로 범벅이 됩니다. 사람들은 아무 노력 없이 기본적인 편의는 물론 사치품까지 누릴 수 있지만, 그 과정에서 도전에 맞서고 문제를 풀며 의미를 만들어가는 내적 동력을 잃어버립니다. 사회는 '술주머니와 쌀주머니'(앉아서만 지내고 과식하여 신체가 약해진 채 깊은 사유 없이 살아가는 사람들을 비유하는 표현)로 가득 차게 됩니다. 문명의 근간인 혁신, 결속력, 회복력이 흔들리게 됩니다. 바빌론의 향락과 로마의 콜로세움은 우리 시대의 무한 스크롤 화면과 배달 음식 속에서 새로운 생명을 얻은 셈입니다.

분명한 것은, 기술 자체가 문제가 아니라는 점입니다. 진짜 문제는 그것을 어떻게 쓸 것인가입니다. AI를 인간의 창의성을 끌어내는 도구로 만들 것인가, 아니면 의존을 키우고 정신을 마비시키는 도구로 내버려 둘 것인가? 역사는 오락과 소비에 과도하게 빠져든 문명들이 표면적으로는 번영하는 듯 보여도 대부분 조용히 무너졌음을 보여줍니다. AI 시대에 우리가 마주하는 위협은 단순한 기술 변혁에 그치지 않고, 그와 함께 따라오는 가치의 침식입니다. 창조, 책임, 절제의 전통으로 되돌아갈 때에만 인류는 과거의 실수를 되풀이하지 않을 수 있으며, 풍요의 시대 속에서도 문명의 혼(魂)을 지켜낼 수 있습니다. 그렇지 않다면, 오락·소비 지상주의의 향락은 그 멸망의 화려한 서곡에 불과할 것입니다.