타심지가 어떻게 대상이 실체가 아님을 아는가? 자지지가 부처님의 경지에서 아는 것과 같지 않기 때문이다.

참고: 원래 범어 원전에 따르면 이 송의 네 번째 구는 “지혜가 없으니 부처님의 경지와 같지 않다”로 읽어야 합니다. 이 내용은 규기 스님의 《유식론석》, 왕은양 선생의 《유식삼십송석》, 그리고 도보사 고적 지민 스님의 강의록에 기록되어 있습니다. 저는 범어를 알지 못해, 이 학자들이 기록한 내용을 전해드릴 뿐입니다. 이 송은 범어 원문으로 보면 운이 완벽하게 맞지만, 중국어로 옮기면서 두 글자가 추가되어 운이 깨지기 때문에 현장 스님께서 중국어 송을 지으실 때 “지혜가 없음” 두 글자를 생략하셨습니다. 다만 번역 작업 중 이 송을 설명하실 때는 그 두 글자를 넣어 설명하셨고, 그 제자인 규기 스님이 스승의 모든 설명을 오늘날 전해지는 *《유식론석》*에 기록했기 때문에, 이 내용이 그 책에 그대로 보존되어 있습니다.

외도인들은 세친이 “성불하기 전에는 타심지가 다른 사람의 마음을 진실 그대로 알지 못한다. 다른 사람의 마음을 근거로 삼아 스스로 그 마음의 모사본을 일으켜 그 모사본을 알기 때문, 이것이 앞에서 말한 ‘환영으로 환영을 모방하는 것’이다”고 말한 것을 듣고 이렇게 묻습니다. “그대들의 타심지가 어떻게 외적 대상이 실체가 아님을 아는가?” 이는 곧 “타심지가 어떻게 대상이 나타난 그대로가 아님을 아는가?”라는 질문과 정확히 같은 의미입니다.

세친이 답합니다. 나의 타심지는 그대들의 개인적 심·심소법을 근거로 삼아, 그대들의 심·심소법과 같은 모습을 내 의식에 투사한 뒤 그 투사된 모습을 압니다. 이 스스로 일으킨 심상을 직접 ‘소인(所知)’으로 삼고, 그대들의 마음을 간접 근거로 삼을 뿐, 그대들 마음의 활동을 직접 알지는 않습니다(여기서 ‘안다’는 ‘지知’를 말합니다). 마치 제가 지금 생각하는 것을 직접 아는 것과는 같지 않지요. 자신의 마음을 직접 아는 지혜를 ‘자지지(自證智)’라고 합니다. 사실 자지지가 자신의 의식을 알 때도 직접적인 소인은 아닙니다. 자신의 의식을 근거로 삼아 그에 대한 심상을 일으킨 뒤, 그 심상을 소관 측면을 통해 알 뿐입니다. 이 심상은 원래의 근거와 동일하지 않기 때문에, 우리는 이를 ‘실체로 알지 않음’이라고 부릅니다.

여기서 꼭 기억해 두어야 할 점이 있습니다: 자지지는 일부 사람들이 오해하는 것처럼 마음이 단순히 스스로를 아는 것이 아닙니다. 기억해 두세요: 자지지는 맨 마음 자체를 아는 것이 아니라, 자신의 의식을 근거로 삼는 것입니다. 안식은 안식을 알 수 없고, 오직 의식만이 안식을 알 수 있습니다. 다시 말해 마음은 스스로를 직접 알 수 없습니다. 더 나아가 의식은 현재의 의식을 알 수 없고, 오직 과거나 미래의 의식만 알 수 있습니다. 다만 하나의 특별한 예외가 있습니다: 마음의 자증 측면(自證分)이 같은 마음의 소관 측면(能緣分)을 알 수 있지요. 이것은 마음이 스스로를 아는 것으로 보지만, 동시에 발생할 수 있습니다. 하지만 이 자증 측면이 같은 마음의 소관 측면을 아는 행위는 ‘자지지’라고 불리지 않습니다. 또한 자증 측면이 자증의 자증 측면(自證的自證分)을 아는 경우나, 자증의 자증 측면이 자증 측면을 아는 경우도 자지지에 포함되지 않습니다. 그 이유는 자증 측면이 소관 측면이나 자증의 자증 측면을 알 때, 그것은 직접적인 소인일 뿐, 스스로 일으킨 심상에 대한 알음이 아니기 때문입니다. 마음의 소관 측면은 같은 마음의 자증 측면을 알 수 없고, 당연히 자신의 소관 측면을 직접 알 수도 없습니다.

다른 마음을 아는 지혜, 곧 타심지는 잠시 접어두고 자기를 아는 지혜인 자심지에 대해 이야기해 보겠습니다. 내가 지금 무슨 생각을 하고 있는지 안다고 해서, 그 사실만으로 내가 참으로 실재한다고 단정할 수는 없지 않을까요?

외도들이 다시 묻습니다. 타심지와 자심지가 거의 같은 것이라면, 세친 스님께서는 왜 자심지 역시 대상을 여실히 알지 못하는지 설명해 주십시오.

세친이 답합니다. 모든 유정은 부처의 과를 얻기 이전, 시작도 없는 옛날부터 법의 자성에 대한 집착으로 어둠에 가려져 왔습니다. 이 무명은 곧 어리석음, 참으로 아는 바가 없는 상태인데, 마음과 마음의 대상을 덮고 가리므로 비록 자기 마음을 안다고 해도 그것을 여실히 알지 못합니다. 이로 인해 타심지도 자성 존재 집착과 무명의 힘을 받아 자심지와 마찬가지로 대상을 여실히 알지 못하는 것입니다.

세친이 이어서 말합니다. 자심지와 타심지는 모두 무명에 가려져 있기 때문에, 부처님의 청정지가 직접 깨닫는 말로 설명할 수 없는 경계를 알지 못합니다. 이 두 지혜는 어떤 경계를 알더라도 다만 거짓되고 허망한 외현 모습만 포착할 뿐입니다. 소취와 능취의 분별이 아직 끊어지지 않았기 때문에, 이 둘을 올바르게 구분하지도 못합니다.

부처님의 자심지와 타심지는 법의 자성 존재 집착을 벗어난 청정한 지혜입니다. 무명에 가려지거나 막힌 것이 없으니, 세속 진리에서는 연기의 모든 경계를 여실히 알 수 있으며, 이것이 앞에서 말한 “부처님의 청정지가 직접 깨닫는 말로 표현할 수 없는 경계”입니다. 궁극 진리에서는 진여의 모든 경계를 여실히 압니다. 부처님의 타심지가 다른 마음을 알 때에는 대상과 완전히 일치하여, 말이나 글로는 다 표현할 수 없는 참된 앎을 이루니, 이를 두고 “여실히 안다”고 하는 것입니다.

그러나 보통 범부나 아직 부처가 되지 못한 보살들은 여전히 모든 현상이 자성 있게 존재한다는 집착과 그 씨앗을 지니고 있습니다. 그래서 그들에게 타심지나 자심지가 일어나더라도, 마음이 무명에 가려져 부처님의 청정지처럼 연기 경계와 진여 경계를 여실히 알지 못하는 것입니다.

부처의 지혜 외에도, 모든 유정이 자심지와 타심지로 경계를 여실히 알지 못하는 데에는 또 다른 이유가 두 가지 있습니다. 첫째, 이 두 지혜가 일어날 때 자성 존재 집착으로 인해 바깥 대상의 거짓되고 허망한 모습이 생겨나기 때문에, 경계를 그릇되게 알게 됩니다. 둘째, 유정들이 아직 소취와 능취의 자성 존재 집착 씨앗을 끊지 못했기 때문에, 그 씨앗이 두 지혜에 영향을 미쳐 경계를 여실히 알지 못합니다.

세친의 설명은 다소 복잡하게 되어 있지만, 쉽게 풀어보면 이렇습니다. 자기 자신을 참으로 아는 것이 얼마나 어려운지 보여주는 예시죠. 방금 나는 어머니가 떠올랐습니다. 어머니가 누구인지는 알지만, 어머니의 구체적인 생리적 반응까지 자세히 묘사할 수는 없습니다. 내가 어머니를 완전히 이해하지 못하기 때문입니다. 이것이 바로 무명이고, 어리석음입니다. 어리석음 때문에 나 자신의 생리적 반응조차 제대로 묘사하지 못하는 것이죠.

이제 타심지가 어떻게 일어나는지, 두 가지 관점—번뇌에 물든 마음인 번뇌심에서 일어나는 경우와, 번뇌에 물들지 않은 마음인 무번뇌심에서 일어나는 경우—로 나누어 설명하겠습니다. 최대한 따라와 주세요.

번뇌심(煩惱心)의 관점에서, 안휘(安慧) 조사, 곧 十大주석가 중 한 분께서는 이러한 견해를 갖고 계셨습니다. 그는 번뇌심에서 발생하는 타심지(他心智) 지혜의 작용에는 자증분(自證分), 곧 자성분(自性分)으로도 불리는 자증의 측면만 있으며, 이는 유식학(唯識學)의 삼성(三性) 체계에서 의타기성(依他起性)에 해당한다고 보셨습니다. 실제적인 견분(見分)이나 상분(相分)은 존재하지 않습니다. 현장(玄奘) 조사와 규기(窺基) 조사에 따르면, 안휘 조사는 견분과 상분 모두를 편계소집성(遍計所執性)에 포함시킨다고 주장하셨습니다. 이 입장을 「일분유식(一分唯識)」이라 부릅니다. 그렇다 하더라도, 산스크리트어판과 티베트어판을 정리한 현대 학자들은 안휘 조사에게 이러한 주장이 귀속된다는 점을 확인하지 못했습니다. 예를 들어, 후타오후이(侯濤慧) 선생께서는 *『안휘의 삼십송유식주역(安慧의 三十頌唯識註釋) 주석 및 번역(譯註)』*에서 이에 대해 논하셨습니다.

타심지 지혜는 다른 사람들의 마음의 심행(心行)을 근본으로 삼으므로, 당연히 그 마음을 직접 참되게 인식할 수는 없습니다. 대신, 타심(他心)의 상(像)이 자신의 의식의 자성분 위에 발생합니다. 별도의 상분은 생성되지 않으며, 선(善)·악(惡)·무기(無記)의, 곧 실유(實有)를 믿는 의식의 자성분 위에서 타심의 심행의 상(像)만을 발생시킬 뿐입니다. 이것이 안휘 조사의 견해이며, 그의 유식관(唯識觀)은 일반적으로 무상분유식(無相分唯識)이라 불립니다.

당시 十大주석가 중 한 분인 법장(法藏, Dharmapala) 조사께서는 현장 조사에 의해 전해진 견해를 갖고 계셨습니다. 그의 학파는 의식이 자증분, 견분, 상분으로 구성된다고 봅니다. 자증분, 견분, 심지어 상분까지 모두 의타기성에 포함되며, 타심지 지혜도 예외가 아닙니다. 의식 밖의 실제 대상은 전혀 존재하지 않지만, 다른 사람들의 마음의 개별적 심행은 존재합니다. 타심지 지혜가 발생할 때, 그것은 반드시 다른 사람들의 마음의 실재하는 심행을 인연(因緣)으로 삼아야 합니다. 자신의 의식의 자증분을 주로 기반으로 하는 자신의 타심지 지혜는 그 타심에 의지하여 발생합니다. 그것은 다른 사람의 심행을 근본으로 삼아, 자신의 의식 위에 그 심행을 닮은 상분을 생성하고, 자신의 의식의 견분으로 그 상분, 곧 직접적 인식 대상을 인식합니다. 다른 사람의 심행을 닮은 상분을 인식하는 이 견분이 바로 「타심지 지혜」의 전체적 작용을 이룹니다. 따라서 타심지 지혜는 손이 물건을 집어 들거나 빛이 거울에 반사되는 것처럼 타심을 직접 인식하는 것이 아닙니다. 그것은 거울이 대상을 비추듯, 타심을 인연으로 삼고 그 타심을 닮은 상분을 생성한 뒤 견분으로 그 상분을 인식하는 방식으로 작동합니다. 이것이 타심지 지혜가 기능하는 방식입니다. 이는 *『심밀경(深密經)』*의 「아무것도 아무것도 인식할 수 없다(於極微 善不可說)」, 「의식이 발생할 때 반드시 대상을 닮은 상이 나타난다(諸識生時 似境相現)」라는 말씀과 부합합니다. 법장 조사의 유식관은 일반적으로 유상분유식(有相分唯識)이라 불립니다.

무번뇌심(無煩惱心)의 관점에서, 무번뇌(無煩惱)의 반야(般若) 지혜는 두 가지로 나뉩니다. 곧 근본 무분별지(根本無分別智)와 수후 분별지(後得分別智)입니다. 무번뇌의 타심지 지혜는 「수후 분별지」에 해당합니다. 분별을 수반하므로 형상과 개념이 있기 때문입니다. 이는 형상이 없고, 이름과 언어에 구애되지 않으며, 모든 분별로부터 자유로운 근본 무분별지와 구별됩니다. 타심지 지혜를 구성하는 수후 지혜가 상분과 견분을 갖추는가의 문제에 대해서는 세 가지 견해가 있습니다:

1. 상분(相分)도 견분(見分)도 없다. 이것이 안휘(安慧) 대사와 그 문도들의 입장이니, 상분과 견분이 모두 변계소집성(遍計所執性, 머릿속에서 집착하는 본성)에 속한다고 본다. 무루식(無漏識)에는 소취(所取)와 능취(能取)의 허망한 분별이 없으므로, 상분이나 견분이 없다.

2. 견분은 있고 상분은 없다. 무루한 타심지(他心智)는 견분은 있으나 상분은 없다. 무루한 타심지는 후득지(後得智)에 기반하는데, 후득지에는 분별이 따르므로 견분이 있다. 다만 이 견분은 성지(聖智)가 대상을 곧장 비추는 것에 불과하므로 상분은 없다.

3. 견분과 상분 둘 다 있다. 이것이 호법(護法) 학파의 견해로, 후득지가 일어나려면 견분과 상분이 함께 있어야 한다고 본다. 예컨대 견도(見道)에서는 형상이 없는 진여(眞如)를 곧장 체득하지 못하고 진여의 영상(影像)만을 관조(觀照)하므로, 견분과 상분이 있어야 한다. 만일 후득지가 대상과 유사한 상분을 일으키지 못한다면, 자아와 분리된 법(自外法)들—가령 자아에 속하지 않는 타심(他心) 같은 것들—은 모두 자아와 떨어진 법의 범주에 들어가 인식될 수 없게 된다. 무아(無我)는 실재하지 않으며 기능도 없으니, 인식의 대상이나 소지(所知)의 영역이 될 수 없다. 만일 상분이 발생하지 않는다고 고집한다면, 「무(無)」라는 관념조차 소지의 영역으로 기능하지 못할 것이다. 마찬가지로 색(色)의 영역을 인식하는 지(智)도 자기 의식 위에 상분을 일으킬 필요가 없으므로, 청·미·향·법(聲·味·香·法)의 다른 영역까지도 인식할 수 있을 것이다. 그러나 실제로는 그렇지 않다. 눈은 소리를 들을 수 없다. 따라서 무루한 후득지가 타심지로서 작용할 때에는 견분 외에 타심과 유사한 상분을 반드시 일으켜야 한다. 『불지경론(佛地經論)』에 이르기를, "후득지에는 분별이 따르므로, 소지의 영역이 그 기반에서 떨어져 있어도 무방하다. 마치 유루심(有漏心)이 대상과 닮은 상을 일으키는 것과 같다(이 상은 무루이다)."라고 하였다. 그리하여 그 존재가 부처님이든 비불(非佛)이든(여기서 「비불」이라 함은 최종의 깨달음을 얻지 못한 성인을 가리키는 것이지, 범부를 가리키는 것이 아니다), 무루한 후득지가 일어나면 반드시 상분과 견분이 있다. 다만 최종의 깨달음을 얻지 못한 성인—소승의 사과(四果)를 얻은 성인이든, 보살의 십지(十地)에 이른 자든—의 무루한 타심지는 법아집(法我執)을 아직 끊지 못했으므로, 부처님의 청정지(淸淨智)와 같이 불가설(不可說)의 영역을 인식하지 못한다. 범부의 유루한 타심지는 허망한 분별이므로, 당연히 부처님의 청정지와 같이 불가설의 영역을 인식하지 못한다. 이처럼 부처님의 타심지와 비불의 타심지는 서로 다르다. 부처님의 타심지도 직접 인식의 대상으로서 상분을 일으키지만, 그가 인식하는 대상은 타심을 참되고 정밀하게 닮은 것이다. 한 가지 유의할 것은, 부처님이 상분을 일으키지 않고 곧장 타심을 인식하여 「참된 인식」으로 삼는다는 뜻은 아니라는 점이다. 다른 중생들의 타심지도 직접 인식의 대상으로서 상분을 일으키지만, 그들은 법아집을 아직 끊지 못했고 제법(諸法)의 본성이 말(言) 밖에 있다는 것도 모르므로, 그들이 인식하는 대상은 「참된 인식」이 아니다.

무루(無漏) 타심지혜에 대한 이 세 가지 견해 가운데, 무분별지 외에 반드시 상분(相分, 곧 대상의 상(像))이 있어야 한다는 법장(法藏) 대사의 입장을 구길(窺基) 대사는 가장 빼어나고 완전하다고 평하셨다. 어째서일까? 첫째, 모든 마음은 대상을 비추는 거울과 같아 상(像)이 반드시 생기기 마련이니, 이 상이 바로 상분에 해당한다. 거울이 대상을 비추면서도 상을 만들어내지 않는다면 관찰 가능한 사실에 어긋나는 것이고, 마찬가지로 인식의 직접 대상인 상분이 없다고 주장하는 것도 직접 인식의 원리에 맞지 않는다. 꼭 기억해 둘 점은, 타인의 마음은 간접적인 인식 대상이라는 사실이다. 둘째, 『불토론(佛土論)』, 『유가사지론(瑜伽師地論)』, 『유식론(唯識論)』 등의 경론은 모두 마음과 심왕·심소(心王·心所) 작용이 일어나려면 인연(因緣), 등무간연(等無間緣), 소연연(所緣緣), 증상연(增上緣)의 네 가지 연(緣)이 하나도 빠짐없이 갖추어져야 한다고 설한다. 만약 무루 타심지혜에 직접 소연연이 되는 상분이 없다면, 이는 성인의 가르침에 어긋나는 것이다. 그래서 경전 구절에 나오는 「부처님의 경지와 같지 않다」는 말은, 부처님의 무루 타심지혜를 제외한 모든 성인들은 여전히 법집견(法執)의 종자를 지니고 있고, 범부들은 아직 집견이 현행으로 일어나고 있다는 사실을 가리키는 것이다. 이로써 그들의 타심지혜와 자심지혜는 부처님의 청정한 지혜가 직접 체득하는 말로는 표현할 수 없는 경지를 알지 못하게 되는데, 이것이 바로 그 경구에서 말하는 내용이다. 이는 부처님의 무루 타심지혜를 두고 한 말이 아니다. 즉 타심지혜는 실유(實有)한 대상을 반드시 인식해야 할 필요가 없다는 뜻이다.

타심지혜에 대한 이야기가 다소 복잡하니, 다시 한번 쉽게 정리해 보겠다.

외도들이 이렇게 묻는다. "만약 오직 내면의 의식만 있고 외부 대상이 없다면, 타심지혜는 정말로 타인의 마음을 알 수 있는가? 알 수 없다면 그것을 타심지혜라고 할 수 없을 것이다. 반대로 알 수 있다면, 곧 자기 자신의 의식 밖에 다른 마음이 존재한다는 뜻이 되니 유식(唯識)의 입장이 성립하지 않게 된다." 세친(世親)이 답한다. "그렇지 않다. 타심지혜는 타인의 마음을 알 수는 있지만, 실상(實相) 그대로는 알지 못한다." 외도들이 다시 묻는다. "그럼 타심지혜는 왜 대상을 실상대로 알지 못하는가?" 세친이 답한다. "타심지혜란 이러하다. 다른 사람의 마음을 근거로 삼아, 그 마음의 상(像)을 자기의 인식 대상으로 일으키는 것을 말하며, 이것이 바로 타심지혜라 부르는 것이다. 다른 사람의 마음을 직접 인식하는 것이 타심지혜가 아니다." 세친이 이어 설명한다. "타심지혜가 실유(實有)한 대상을 직접 아는 것이 아닌 까닭은 자심지혜의 경우와 같다. 일으킨 상(像)을 통해 타인의 마음을 인식하는 것이 타심지혜이고, 일으킨 상(像)을 통해 자기 자신의 마음을 인식하는 것이 자심지혜다." 외도들이 다시 묻는다. "그럼 왜 자기 마음을 아는 데에도 상(像)을 일으켜야 하는가? 다시 말해 자심지혜는 왜 실상대로 알지 못하는가?" 그 까닭은 망(妄)에 가로막혀 있기 때문이다. 자심지혜와 타심지혜는 모두 실상대로 사물의 경지를 알 수 없는데, 이는 마치 우리가 아무리 애써도 부처님의 무분별지가 직접 체득한 말로는 표현할 수 없는 청정한 경지를 알 수 없는 것과 같다. 즉 그런 경지에 다다를 희망조차 가질 수 없다.

다음 핵심 내용을 꼭 마음에 새겨 두자. 타심지혜의 가장 큰 한계는 무엇일까? 다른 사람이 무슨 생각을 하고 있는지는 알 수 있지만, 그 생각의 실상은 알지 못한다는 점이다. 마치 지금 자신이 무슨 생각을 하고 있는지는 스스로 알지만, 그 인식이 구체적으로 어떻게 일어나는지는 제대로 이해하지 못하는 것과 같다. 이 상황은 부처님의 불토(佛土)를 이해하지 못하는 범부들의 경우와 정확히 똑같다.

스무송은 여기서 마무리됩니다. 여러분 모두 주요 요점을 잘 파악하셨으리라 생각합니다. 만약 여전히 의문이 남아 있다면, 각 절 뒤에 적어두라고 말씀드렸던 몇 줄을 떠올려보십시오. 그것이 가장 핵심적인 요점입니다. 마지막으로 보충할 절이 하나 있습니다.

힘 님에 힘을 다해 유식의 도리를 잠시 펼쳐 놓았나니 미묘하여 헤아리기 어려운 이 진리는 부처님의 두루 무량한 지혜로만 가히 아시리라

이는 세친(世親)께서 겸손을 표하신 것에 불과합니다. 그는 자신이 할 수 있는 만큼 최선을 다했으며, 이것이 자신이 할 수 있는 전부라고 말하고 있습니다. 유식의 깊고 오묘한 법리는 부처님의 모두 아시는 지혜에 해당하므로, 오직 부처님만이 완전히 깨달으실 수 있습니다. 가행위(加行位)의 수행자이셨던 세친은 능숙하게 유식의 법리를 펼쳤음에도 이토록 겸손하십니다. 규기(窺基)의 『주석』에서도 마찬가지로 겸손하게 말합니다. "나는 이 주석을 간략히 썼습니다. 학문이 제한되고 지혜가 둔하며 사려가 얕은 까닭에, 문구와 뜻에 잘못된 곳과 부족함이 있습니다. 모든 학인들이 부디 자세히 살펴 잘못된 곳을 너그럽게 용서해 주시기를 바랍니다." 역대 조사들은 모두 이토록 겸손하셨으니, 우리도 더욱더 그래야 할 것입니다.

후기

이 『유식스무송주석』은 1998년 하남(河南)에서 진행된 강의의 녹음을 토대로 정리한 것입니다. 이는 단지 『스무송』에 대한 저의 개인적인 이해를 드러낸 것일 뿐이며, 원저자인 세친보살의 본뜻을 온전히 전달하지는 못합니다. 독자 여러분이 이 텍스트를 다룰 때 제 주석에 집착하지 마시고, 세친의 본뜻을 직접 만나시는 디딤돌로 삼아 주시기를 바랍니다.

먼저 강의 녹음을 글로 옮겨주신 엽(葉) 선생님과 여러 제자들께 감사드립니다. 중국사회과학원 종교학연구소의 한정걸(韓廷傑) 선생님은 원고 전체를 검토해 주셨습니다. 함께 수행하는 청풍(靑風) 동학은 문구를 다듬어 주었습니다. 그들 모두에게 감사를 표합니다.

강효(剛曉)