Vénérable Gangxiao : Sur le neuvième verset des Vingt Versets sur la Conscience-Seule

Sur la base de cet enseignement, on peut entrer Dans le non-soi de l'être sensible Et le non-soi des dharmas saisis comme objets, Et par d'autres enseignements, on peut aller plus loin.

Dans le bouddhisme, le « soi » est un concept clé. Il porte généralement trois significations : la maîtrise, la permanence et l'unicité. Laissez-moi les passer en revue.

Par « maîtrise », j'entends avoir l'autorité de contrôler d'autres choses. Quand je veux boire un verre d'eau, l'eau ne peut pas me refuser — je prends simplement la tasse et c'est tout. L'eau a-t-elle son mot à dire ? Non ! Elle ne peut pas être maître d'elle-même, alors je peux la contrôler comme je veux. Sur mon lieu de travail, je suis le patron — ma parole fait loi. Sans mon approbation, toute décision au bureau n'est qu'un bout de papier. Je détiens une autorité absolue. On dit souvent que l'histoire est faite par les masses. À strictement parler, pourtant, l'histoire est faite par des figures héroïques qui dirigent les masses. Les grands personnages peuvent contrôler le destin des gens ordinaires. On nous dit souvent que nous sommes tous comme l'herbe et les arbres, poussés par les autres, incapables d'être nos propres maîtres.

Vient ensuite l'unicité. Oh, je viens de dire que l'unicité était la troisième — tant pis, il n'y a pas d'ordre fixe ici. Si je viens de dire que c'est la troisième, alors c'est la troisième ; maintenant si je dis que c'est la deuxième, c'est la deuxième. Tout dépend de mon caprice — quel que soit le rang que je lui donne, c'est là qu'il se trouve. Cela aussi reflète cette « maîtrise » dont nous venons de parler.

Que signifie « unicité » ? Cela signifie « ne peut être partagé ». Ma tête m'appartient — vous ne pouvez pas l'emprunter. Bien sûr, si quelqu'un lègue ses cornées pour don à sa mort, c'est une autre affaire. Certaines personnes, pourtant, ne sont pas aussi délicates. À l'instant où elles entrent dans ma chambre, elles attrapent ma tasse et boivent dedans, et je me sens vraiment mal à l'aise — cette tasse est privée, pas à partager. Les noms fonctionnent de la même façon : mon nom est Gangxiao. Ce nom m'appartient. Je l'ai revendiqué en premier, alors vous ne devriez pas l'utiliser non plus, sinon ça va devenir compliqué. Les marques de produits aussi : si je créais une marque de pain « Maître Kong », ça ne passerait pas — « Maître Kong » est la marque de quelqu'un d'autre. Ils ont toute une gamme de produits : nouilles instantanées, eau minérale, etc. Lanzhou avait autrefois un magazine Reader's Digest, qui a dû changer de nom parce que le Reader's Digest américain existe déjà — vous ne pouvez pas utiliser ce nom...

Ensuite, il y a la « permanence » — toujours la même, ne changeant jamais. Dans Danser sous le drapeau au caractère loyal, il est dit qu'en ces jours les gens ne cessaient de scander : « Nous souhaitons respectueusement à notre grand dirigeant le Président Mao une bonne santé, santé, santé éternelle. » Cet « éternel » est ce que nous entendons par permanence. La gravité existait avant que Newton ne la découvre, existait après qu'il l'ait découverte, et continue d'exister — elle n'a rien à voir avec le fait qu'il l'ait découverte ou non. Bien sûr, je parle de l'existence de la gravité elle-même.

C'est en fait assez clair une fois qu'on l'analyse ainsi. Où, alors, se trouve quelque « soi » que ce soit ?

Premièrement, la maîtrise — vous pouvez faire ce que vous voulez~~~ Eh bien, bien sûr, quand vous voulez boire, l'eau ne peut pas vous refuser. Mais dans la vie réelle, les choses ne sont pas toujours comme ça~~~ Il y a bien des choses que vous ne pouvez tout simplement pas faire à votre guise. Prenez-moi, par exemple — je ne suis pas très beau à regarder. Regardez Liu Bei — il avait une apparence bénie, les oreilles lui descendant jusqu'aux épaules et les mains dépassant les genoux. J'adorerais que mes oreilles s'allongent et que mes bras s'étirent, mais je ne peux pas. Vous le savez mieux que moi : le système nerveux humain se divise en deux parties — les nerfs moteurs somatiques, contrôlés par le cerveau, et le système nerveux autonome, qui ne l'est pas. Vous ne pouvez pas dire à votre sang d'arrêter de circuler ; vous ne pouvez pas faire que votre jambe gauche pousse d'un mètre de plus que la droite. C'est au système nerveux autonome de maintenir le corps stable. Sinon, si le cerveau avait un bref dysfonctionnement et que vous regardiez d'un côté aujourd'hui, d'un autre côté demain, ne feriez-vous pas mourir vos parents de peur ? Cette notion de « maîtrise » est vraiment difficile à défendre.

Deuxièmement, l'unicité. La plupart d'entre vous avez déjà vu la série télévisée Water Margin, n'est-ce pas ? Son générique, Le chant des héros, commence par ces mots : « Tu l'as, je l'ai, nous l'avons tous. » Qu'est-ce qui est vraiment unique ? Nous venons justement de dire que les marques sont uniques et ne se partagent pas. Mais si les marques étaient véritablement impossibles à partager par nature, pourquoi aurions-nous besoin d'une loi sur les marques ? C'est précisément parce que les contrefaçons ont lieu en permanence que nous avons besoin d'une loi pour les protéger, afin de les rapprocher autant que possible d'une véritable impossibilité de partage. Ainsi, « l'unicité » n'est qu'un idéal. Je viens de dire que les noms ne se partagent pas, mais si l'on parcourt l'histoire : « Huaisu » — au moins quatre figures historiques ont porté ce nom.

Troisièmement, la permanence ? Là, je n'ai même pas besoin d'en parler. On disait que la santé du Président Mao serait éternelle, éternelle — mais en 1976, il est mort comme tout le monde.

Puisque la maîtrise, la permanence et l'unicité ne sont que des souhaits subjectifs, et non une réalité objective, le « soi » n'existe tout simplement pas. Il ne peut y avoir que le non-soi.

Dans le bouddhisme, le non-soi se divise généralement en deux catégories : le non-soi de la personne et le non-soi des dharmas. Bien sûr, ce n'est là que la manière habituelle du bouddhisme de classer les choses.

Commençons par le non-soi de la personne.

Ici, « personne » désigne l'ensemble des êtres sensibles des six mondes, qui ont tous une vie et un destin. Pourquoi, dans le bouddhisme, quand on parle des six mondes, choisit-on systématiquement un représentant du monde humain si l'on ne veut pas tous les énumérer ? Parce que nous sommes humains. Nous, les humains, nous n'avons affaire qu'à des humains : nous choisissons des humains comme représentants ; nous n'allons tout de même pas prendre des fantômes à la place, n'est-ce pas ? Le Vénérable Zhimin du temple Duobao estime que l'expression « non-soi de la personne » n'est pas tout à fait rigoureuse : il conviendrait plutôt de parler de « non-soi du pudgala » ou de « non-soi de l'être sensible ». Si l'on dit « non-soi de la personne », que deviennent les cieux, les asuras, les habitants des enfers, les fantômes affamés et les animaux ? Je pense en réalité que le Vénérable Zhimin se trompe : utiliser « personne » pour représenter les six mondes n'est qu'une figure de style ~~~ Prenons une réunion : nous élisons toujours des représentants du peuple pour y assister ; la nation entière ne peut pas être présente. C'est de la métonymie, n'est-ce pas ? Le chinois est vraiment trop compliqué. Je ne peux pas non plus l'expliquer entièrement.

Pourquoi parcourons-nous le cycle des six mondes ? À cause de nos attachements — et c'est là l'œuvre de la septième conscience, le manas. Lorsque nous avons étudié les Cent Dharmas, nous avons vu que la fonction du manas est de s'accrocher à une notion de soi. À cause de lui, nous ne pouvons pas être sereins. Les retraites de Chan, les retraites de récitation du nom du Bouddha, les retraites d'Avalokiteśvara, les retraites de Kṣitigarbha — toutes existent pour percer la septième conscience. Certaines personnes se méprennent à ce sujet et disent qu'une « retraite de récitation du nom du Bouddha » consiste simplement à réciter le nom du Bouddha pendant sept jours d'affilée, en se concentrant uniquement sur « Namo Amitābha ». De nos jours, certains centres ont même mis au point une « retraite du Bouddha d'un jour » : il s'agit de réciter le nom du Bouddha pendant une seule journée. Est-ce que le vieux moine qui a imaginé ça ne comprend pas ce qu'est une véritable retraite du Bouddha ? Non — il comprend parfaitement, c'est clair comme le jour. Alors pourquoi a-t-il fait ça ? Franchement, je n'en ai aucune idée.

À quoi nous attachons-nous ? Par exemple, nous disons souvent « voir c'est croire ». Vous autres, les bouddhistes, parlez de fantômes affamés — pourquoi je n'en ai jamais vu, pas même une seule fois ? Si vous trouviez un moyen de me faire voir un fantôme, ne serait-ce qu'une fois, j'accepterais que les fantômes existent.

Vraiment ? Est-ce qu'une chose est vraie seulement si on l'a vue ? Pas nécessairement — même la voir ne suffit pas à la rendre vraie !

Il y avait deux personnes, A et B. A était un ivrogne, B ne buvait pas. Un jour, B eut une dispute avec sa femme qui, dans un accès de colère, le flanqua dehors. Dans la vie de couple, ce genre de choses arrive tout le temps — ce n'est pas grave, il n'y a pas de quoi en faire un plat. B se rendit donc chez A et le trouva en train de boire. Sur un coup de tête, il se dit qu'il pourrait bien, pour une fois, enfreindre sa propre règle et prendre un petit verre. Comme c'était sa première fois, il n'avait aucune idée de ce que ça faisait d'être ivre et craignait une gueule de bois épouvantable. Il demanda donc à A : « Dis donc, mon vieux, comment tu sais quand tu as trop bu, quand tu es sur le point d'être ivre — quand il faut t'arrêter ? » A répondit : « C'est simple. Tu vois ces deux bougies sur la table ? Quand tu verras ces deux bougies devenir quatre, tu seras ivre — arrête-toi là, net. » B resta perplexe : « Attends une seconde — ce n'est pas ça — nous n'avons allumé qu'une seule bougie sur la table ~~~ Comment peux-tu dire qu'il y en a deux ? » Voyez-vous, mes amis — en réalité, il n'y avait bien qu'une seule bougie sur la table, mais A en voyait deux. Il était ivre ! C'est avec le plus grand sérieux qu'il déclara à B : « Quand tu verras ces deux bougies devenir quatre, tu auras trop bu. » A a bel et bien vu cette deuxième bougie de ses propres yeux — mais qui peut affirmer qu'elle existait réellement ? Même ce qu'on voit de ses propres yeux n'est pas forcément la vérité !

Alors, ce qu'on n'a jamais vu est-il forcément faux ? Pas forcément ! Je n'ai jamais vraiment rencontré mon arrière-grand-père, mais je suis certain qu'il a existé.

Ainsi, ce qu'on voit de ses propres yeux n'est pas fiable. Cet attachement est totalement dépourvu de fondement.

Et ce qu'on entend de ses propres oreilles ? Même histoire — ce qu'on entend ne doit pas non plus être pris au pied de la lettre. Il y a cette anecdote : un commandant de division transmit un ordre à un commandant de régiment : « La comète de Halley, qui n'apparaît que tous les soixante-seize ans, est sur le point de se montrer. Ce soir, rassemblez tout le monde sur la place pour l'observer. » Le commandant de régiment transmit au commandant de bataillon : « Ce soir, le commandant de division veut tout le monde sur la place pour accueillir le général Halley. Le général Halley est très âgé — il lui a fallu soixante-seize ans pour revenir dans notre région. » Le commandant de bataillon transmit au commandant de compagnie : « Le commandant de régiment dit qu'il accompagnera le général Halley, soixante-seize ans, pour nous inspecter ce soir. Nous devons tous nous rassembler sur la place... » Les formulations varient d'une version à l'autre, mais l'idée est à peu près là.

Il existe un sketch de xiangsheng à propos d'un poste de commandement en première ligne au mont Lao. Le commandant de compagnie transmit l'ordre : « Écartez-vous ! » L'ordre passa de relais en relais jusqu'à un soldat originaire du Shandong. Lui aussi dit « écartez-vous », mais à cause de son accent, cela sonnait comme « attrapez un âne ». L'ordre continua son chemin, et quand il parvint au dernier soldat, celui-ci resta tout bête : « Où est-ce que je dois aller attraper un âne, moi ? » Si c'était moi, ayant vraiment entendu l'ordre de cette façon, je serais complètement perdu.

Un jour, le rédacteur en chef de Comedy World dit à Ye Feng : « Demain à neuf heures du matin, la Fédération municipale des écrivains organise un symposium d'écrivains au Grand Théâtre Yisu. Tous les rédacteurs doivent y assister. Habillez-vous bien — les hommes en costume-cravate, les femmes en tenue professionnelle. Apportez un carnet pour prendre des notes ; apportez des cartes de visite au cas où il faudrait commander des articles. »

Ye Feng dit à Guo Shiping : « Demain à neuf heures, va au Grand Théâtre Yisu. Mets un costume, prends des cartes de visite. Il y aura peut-être même un déjeuner. Dis aux filles de bien s'habiller. »

Guo Shiping dit à Xiao Yu : « Demain à neuf heures, va au Grand Théâtre Yisu pour une avant-première. Après, on déjeune ensemble. Habille-toi bien — tu peux amener ton conjoint ou ta petite amie. »

Xiao Yu dit à Xia Xuexue : « Demain matin à neuf heures, emmène ton mari au Grand Théâtre Yisu voir un nouveau blockbuster. À midi, Guo Shiping et sa nouvelle petite amie invitent tout le monde au déjeuner. »

Xia Xuexue dit à He Lichun : « Guo Shiping a un rendez-vous galant demain. Il est timide, alors appelle ton petit ami et j'appellerai mon mari — on ira lui remonter le moral. Il y a un déjeuner aussi. »

Le lendemain. À midi, il n’y eut pas de repas en commun — seulement quelques membres de la famille qui se tenaient là, se regardant les uns les autres avec gêne.

......

Toute perception sensorielle fonctionne ainsi : elle n’est pas fiable. Pourtant, nous nous y accrochons. Alors, si la perception sensorielle n’est pas fiable, faut-il simplement renoncer à voir, entendre, sentir et connaître ? Bien sûr que non ! Nous en avons encore besoin — et c’est bien réel. Mais il faut savoir les traiter correctement et les comprendre pour ce qu’elles sont : comprenez bien ce que sont réellement le voir, l’entendre, le sentir et le connaître.

Q : Qu’entend-on par voir, entendre, sentir et connaître ?

Rassurez-vous, il s’agit simplement du voir, de l’entendre, du sentir et du connaître ordinaires dont nous parlons tous les jours.

Voir, c’est simplement la conscience visuelle qui surgit quand l’œil rencontre un objet visible : il n’y a pas, derrière elle, un « voyant » réel et substantiel. Cela contredit la croyance de la personne ordinaire : « S’il n’y a pas de « soi », qui voit donc ? » Tous les gens ordinaires partent de l’idée que, comme le voir se produit, c’est le « soi » qui voit : il faut bien qu’il y ait un soi. Entendre, c’est simplement la conscience auditive qui surgit quand l’oreille entre en contact avec un son : il n’y a pas d’« entendant » réel et substantiel. Sentir, c’est simplement la conscience olfactive qui surgit quand le nez rencontre un parfum, la conscience gustative quand la langue rencontre une saveur, et la conscience corporelle quand le corps rencontre des objets tangibles : on ne trouve aucun « sentant » réel et substantiel. Connaître, c’est simplement la conscience mentale qui surgit quand la faculté mentale entre en contact avec des objets mentaux : il n’y a pas de « connaissant » réel et substantiel.

Quant à la personne, outre ce que nous voyons, entendons, sentons et connaissons, y a-t-il quoi que ce soit d’autre à la vie humaine ? Rien du tout. Ainsi, grâce aux enseignements sur les facultés — œil, oreille, nez, langue, corps — et les objets — forme, son, parfum, saveur, toucher — nous pouvons comprendre que tout cela ne constitue rien d’autre que le contact des facultés et des objets, la conjonction de diverses conditions. Dès que nous comprenons cela, nous réalisons que le « voyant », l’« entendant », le « sentant » et le « connaissant » auxquels nous nous accrochons si désespérément sont en réalité le « non-soi ». Comprenez ce principe du non-soi, et la libération est possible.

Certains disent par exemple : « Gangxiao — je ne peux pas dire que je ne suis pas une personne, n’est-ce pas ? Puisque je suis une personne, découpons-moi. La division la plus courante est en tête, cou, torse et membres. La tête peut elle-même être découpée en yeux, oreilles, nez, et ainsi de suite ; les membres en mains, pieds, bras, jambes ; et le torse et le cou peuvent également être subdivisés encore plus. Mais le bouddhisme ne me divise pas en tête, cou, torse et membres. Il me divise en : œil, oreille, nez, langue, corps. Après une telle division, est-ce encore Gangxiao ? »

Maintenant je parle de moi-même, Gangxiao — mais en réalité je parle de nous tous. Supposons, par exemple, que tous ceux qui étaient venus m’écouter divaguer se soient fait couper une oreille, et que des gens ordinaires — vos propres parents, votre propre femme même — soient chargés de les trier. Arriveraient-ils à dire à qui appartenait l’oreille de Zhang San, celle de Li Si, celle de Wang Ermazi ? Ils n’y arriveraient pas ! Et cette oreille, est-elle Gangxiao ? Comment une oreille pourrait-elle être Gangxiao ? Bien sûr que non. Mais alors, si l’oreille n’est pas Gangxiao, puis-je simplement l’arracher et l’emporter pour jouer avec ? Non, je ne peux pas.

Au chapitre 12 du Grand Traité sur la Perfection de Sagesse (《大智度论》), on trouve une histoire. Un homme, appelons-le A, voyageait loin de chez lui et passa une nuit dans une maison vide. Soudain, un fantôme entra en portant un cadavre. Peu après, un deuxième fantôme arriva. Les deux se mirent à se disputer. Le second s'écria : « Ce cadavre est à moi — pourquoi as-tu apporté mon cadavre ici ? » Le premier rétorqua : « Ce cadavre est clairement le mien ; comment pourrait-il être le tien ? Tu es tout à fait déraisonnable. » Le second répliqua : « C'est mon cadavre. » Ils se querellèrent sans fin, incapables de s'entendre. Le premier proposa alors : « Voici une idée. Il y a quelqu'un ici. Nous ne parvenons pas à régler ce différend, alors laissons-le juger entre nous. »

A, qui tremblait déjà de tout son corps depuis l'entrée des deux fantômes, tremblait maintenant de plus belle, comme une feuille dans la tempête. Il se dit : Si je dis la vérité, je mourrai. Si je mens, je mourrai aussi. De toute façon, je suis mort, autant dire la vérité. A répondit : « C'est bien le premier fantôme qui a apporté ce cadavre. » Le second fantôme entra dans une rage folle, saisit A, lui tordit le bras et l'arracha, puis le croqua. Le premier arracha alors le bras du cadavre et l'appliqua sur A. Toujours pas satisfait, le second arracha les jambes et les pieds de A, un par un, et les dévora. De son côté, le premier appliqua tour à tour les jambes et les pieds du cadavre sur A. Le second arracha et mangea la jambe de A ; le premier appliqua la jambe du cadavre sur A. Le second arracha et mangea le pied de A ; le premier appliqua le pied du cadavre sur A.

À l'aube, les deux fantômes s'en allèrent. A se regarda et fut totalement perplexe : Suis-je toujours moi ? Dire que je ne le suis pas semble faux ; dire que je le suis aussi semble faux. Le corps que m'ont donné mes parents a été mangé par les fantômes — est-ce que j'existe encore ? Suis-je toujours moi ? A devint fou de confusion et courut vers le Bouddha, le suppliant de trancher la question.

Mais au fond, qu'est-ce qu'une personne ? Il y a toutes sortes de réponses :

« Une personne est un réducteur d'entropie. » Un physicien dirait cela.

Question : Qu'est-ce que l'« entropie » ?

L'entropie n'est pas un terme bouddhiste. C'est une mesure scientifique de l'état de certains systèmes matériels, ou du nombre d'états qu'ils peuvent prendre. En thermodynamique, on l'écrit S. Je ne me souviens pas non plus de la définition exacte : lors d'une transformation réversible, l'accroissement d'entropie d'un matériau soumis à un processus réversible est dS = dQ/T, où dQ est la chaleur fournie au matériau et T la température thermodynamique. L'entropie est aussi une grandeur fondamentale en théorie de l'information. Sur ce point, mieux vaut consulter un spécialiste.

« Une personne est un produit d'atomes de carbone. » Un chimiste dirait cela. « Une personne est un appareil d'interaction entre acides nucléiques et enzymes. » Un biochimiste dirait cela. « Une personne est un accumulateur de culture. » Un archéologue dirait cela… Chacune de ces réponses a sa propre logique.

La médecine, pourtant, est la plus intéressante de toutes. Il y a une formule qui la résume parfaitement : « La médecine ne voit pas les personnes. » La personne, aux yeux d'un médecin, est exactement comme une machine aux yeux d'un mécanicien : le cœur lâche, on en met un artificiel ; l'appendice s'enflamme, on l'enlève ; une tumeur apparaît, on l'enlève aussi… Dites-moi, quelle différence avec la réparation d'une machine ? Un écrou a ses filets abîmés, on le remplace ; le moteur d'une machine-outil grille, on en installe un nouveau… Au fil des progrès scientifiques et techniques, la médecine fait elle aussi des bonds de géant. Dans quelques centaines d'années, j'imagine qu'on sera capable de fabriquer des cœurs, foies, rates, poumons, reins d'une finesse extrême — de la peau artificielle, des os artificiels, des vaisseaux sanguins artificiels, voire des systèmes de capteurs neuronaux. À ce moment-là, dès que quelqu'un se sentira mal, aujourd'hui un cœur artificiel, demain un poumon artificiel, après-demain un bras artificiel… À ce stade, qui sait si l'on appellera encore « personne » ce qu'on appelle aujourd'hui « une personne » ?

Je vous recommande un livre — Une personne possède deux systèmes de vie (《人有两套生命系统》), paru aux Éditions du Peuple du Qinghai, écrit par Li Weidong. Il ne vous ira peut-être pas. En 1994, les Éditions du Peuple du Gansu avaient publié un autre de ses livres — soit La Terre est une décharge de l'espace, soit La Terre est un terrain d'expérimentation pour astronautes ; je ne me souviens plus très bien. Quand il l'écrivait, il préparait encore sa thèse de doctorat, et le livre a même été classé parmi les dix pires ouvrages de pseudo-science. Le livre dont je parle maintenant, Une personne possède deux systèmes de vie, est lui aussi un ouvrage à sensation — et ce qui le rend sensationnel, c'est qu'aux yeux des critères traditionnels, c'est de l'hérésie, le genre de discours que la plupart des gens rejetteraient comme des élucubrations. Cela dit, ça ne fait pas de mal d'y jeter un œil. C'est tout de même mieux que de rester chez soi à rosser ses enfants ou d'aller chercher des ennuis dehors.

Revenons à notre sujet. Ici, nous comprenons le corps comme un composé d'organes des sens — bien sûr, au-delà du physique, il faut aussi inclure le psychique. De cette façon, il n'y a fondamentalement, en nous, ni voyant, ni entendant, ni sentant, ni connaissant. Le voyant, l'entendant, le sentant et le connaissant que nous tenons ordinairement pour acquis ne sont en fait que les consciences de l'œil, de l'oreille, du nez, de la langue, du corps et de l'esprit, qui surgissent de la rencontre de leurs facultés respectives et de leurs objets — la forme, le son, l'odeur, la saveur, le toucher et les phénomènes mentaux. Dès que nous voyons cela, nous comprenons le non-soi de la personne.

Quant au non-soi des dharmas ? Il ne peut être élucidé par les seules facultés sensorielles de l'œil, de l'oreille, du nez, de la langue, du corps et de l'esprit, ni par leurs objets — la forme, le son, l'odeur, la saveur, le toucher et les phénomènes mentaux. Pour cela, il nous faut les enseignements du Mahāyāna.

À ce stade, quelqu'un demande : Vous autres, du Mahāyāna, partisans de la conscience-seule, vous parlez du non-soi des dharmas. Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie que tous les dharmas sont vides. Mais alors, votre « conscience-seule » est elle-même un dharma, elle devrait donc être vide aussi —

Réponse de Vasubandhu : il faut répondre par les trois natures.

Savez-vous ce que sont les trois natures ? Si oui, je n'ai pas besoin de m'étendre là-dessus.

Le non-soi des dharmas ne se laisse pas comprendre de cette façon. Dire que tous les dharmas sont sans soi, et que la conscience-seule l'est aussi — c'est un contresens. C'est une saisie erronée de la vacuité. Comme le dit le Yogācārabhūmi-śāstra dans la section sur la Signification véritable (《真实义品》), le résultat en est que l'on « se détruit soi-même » et que l'on « détruit autrui ». Alors, en fin de compte, quelle est la véritable signification du non-soi des dharmas ?

Le non-soi des dharmas signifie ceci : au sein des trois natures, les choses auxquelles s'agrippent les gens ordinaires — le soi substantiel et les dharmas substantiels, supposés exister en dehors de la conscience mentale — relèvent de la nature imaginée, et en eux ni substance ni fonction n'existe. La nature dépendante, en revanche — qui est saisie par la sagesse subséquente — et la nature accomplie — qui est saisie par la prajñā fondamentale du sage — sont libres de toute verbalisation, de tout jeu conceptuel, et elles possèdent une substance réelle. Une fois les trois natures clarifiées, le non-soi des dharmas est compris. Ce n'est pas une saisie erronée de la vacuité, mais une saisie juste. On trouve un verset dans le Madhyānta-vibhāga (《辨中边论》), dans la section sur les Caractéristiques (《辨相品》) :

Si quelque chose n'est pas présent ici, par cela on le contemple comme vide ; Ce qui demeure n'est pas inexistant, et l'on sait qu'il existe véritablement. C'est pourquoi tous les dharmas sont dits ni vides ni non-vides. Ayant à la fois l'être et le non-être, et ayant l'existence, on s'accorde avec la Voie du Milieu.

C'est juste.

Les tenants des autres écoles objectent à nouveau : Mais c'est étrange — si la nature dépendante et la nature accomplie ont une substance réelle, comment peut-on les appeler non-soi des dharmas ?

Vasubandhu répond : Quiconque considère la substance de la nature dépendante et de la nature parfaite comme un objet réel reste attaché aux dharmas. Autrement dit, si ces deux natures ont bien une substance réelle, celle-ci n’est pas un objet réel en soi.

Tout cela ne fait qu’éclairer accessoirement le sens de la doctrine de la Conscience Seule. Nous n’allons pas approfondir ce point ici : les Trente Vers sur la Conscience Seule (《唯识三十颂》) l’expliquent bien mieux. Si ça ne vous est pas clair pour l’instant, ce n’est pas grave : laissez ça de côté pour le moment.

Question : Comment passe-t-on du non-soi de la personne au non-soi des dharmas ?

Comme ceci. Prenez-moi, Gangxiao. En général, nous nous accrochons à l’idée d’un Gangxiao réel et existant. Si vous m’insultez, je me sens mal à l’aise. Si vous me frappez d’un coup de poing, je veux vous en rendre deux. C’est moi qui m’accroche à l’existence de « Gangxiao ».

Et en ce qui vous concerne, vous qui venez m’écouter divaguer – supposons qu’après m’avoir entendu, vous n’ayez pas vraiment saisi le sens de ce que j’ai dit. Vous n’en retenez qu’une seule chose : que Gangxiao a déclaré : « Tout ce qui peut être directement expérimenté est faux. » Vous allez ensuite le répéter à tous : « C’est ce que Gangxiao de l’Institut bouddhiste de la montagne Jiuhua a dit en personne, tel jour, en tel lieu. » Là, c’est vous qui vous accrochez à moi, Gangxiao.

Parce que nous nous accrochons à Gangxiao, nous disons : décomposons-le, divisons-le en œil, oreille, nez, langue et corps. Il n’y a alors plus de Gangxiao. C’est le non-soi de la personne. Même si Gangxiao a été décomposé en œil, oreille, nez, langue et corps, et qu’il n’y a plus de Gangxiao, l’œil, l’oreille, le nez, la langue et le corps restent là comme des réalités distinctes. C’est l’attachement aux dharmas.

Le non-soi de la personne divise Gangxiao en œil, oreille, nez, langue et corps, et sait que Gangxiao n’est pas réel. Le non-soi des dharmas va plus loin en réfutant jusqu’à l’œil, l’oreille, le nez, la langue et le corps eux-mêmes, montrant que ceux-ci ne sont également que des appellations que nous leur attribuons, et qu’ils relèvent de la nature imaginaire.

Le terme 数取趣 (shùqǔqù) dans ce vers est connu en sanskrit sous le nom de pudgala. 数 signifie « encore et encore » – de nombreuses fois. 取 signifie « prendre ». Que prend-il, et combien de fois ? 趣 ! Qu’est-ce que 趣 ? Ce sont les six destinées, les six royaumes : les dieux, les humains, les asuras, les animaux, les esprits affamés et les êtres des enfers. Donc 数取趣 signifie « prendre les six destinées encore et encore » (c’est-à-dire y renaître sans cesse).

Question : Comment savoir avec certitude que les six destinées existent vraiment ?

Vous n’avez pas encore le recul nécessaire pour interroger les six destinées. Si vous voulez poser cette question, vous devez d’abord vous familiariser avec les fondements du bouddhisme. J’ai déjà traité des six destinées à plusieurs reprises. Si vous ne comprenez toujours pas, arrêtez simplement de la poser. Certaines choses ne se résolvent pas en vous donnant une réponse clé en main : elles demandent du temps. À mesure que le temps passe et que votre expérience s’approfondit, vous comprendrez par vous-même.

L’apprentissage du bouddhisme se passe de la même manière. Quand vous commencez, ne posez pas de questions : contentez-vous d’absorber ce que le Bouddha a dit, et ne vous demandez pas pourquoi il l’a exprimé ainsi. C’est comme quand vous entrez pour la première fois à l’école et que le professeur vous enseigne l’arithmétique : 1 + 1 = 2. Vous l’apprenez, c’est tout. Mémorisez 1 + 1 = 2. Gravez-le dans votre esprit, dissolvez-le dans votre sang. Ne demandez pas pourquoi 1 + 1 = 2. Ne pourrait-ce pas être 1 + 1 = 3 ? C’est l’adage : « Étude autorisée, questions interdites ! » Bien sûr, ça ne vaut que pour le tout début.

Question : Les six destinées n’ont pas l’air si terribles. Je n’ai encore jamais ressenti de souffrance.

« Lorsque des sages naissent à l’Est comme à l’Ouest, leur cœur est le même et leurs principes sont identiques. » Ils parlent tous de la souffrance. La vie est pleine d’épreuves. Bien sûr, les formes de souffrance varient. Celle de Clinton et la mienne, en tant que Gangxiao, ne sont pas les mêmes, mais leur essence, qui met toujours mal à l’aise, est identique. Nous n’allons pas approfondir ça pour l’instant. Retenez ces mots :

Le Bouddha a enseigné le dharma des facultés des sens – œil, oreille, nez, langue, corps et esprit – et leurs objets respectifs : forme, son, odeur, goût, toucher et phénomènes mentaux. En mettant cela en pratique, on peut réaliser le non-soi de la personne. Mais le soi des dharmas auquel nous nous accrochons ne peut être dissous que par une pratique fondée sur les enseignements de la Conscience Seule du Grand Véhicule.