Vénérable Gangxiao : Conférence bouddhiste sur l'écoute, la contemplation et la pratique

J'ai déjà abordé la foi juste dans les Trois Joyaux et l'édification de la vue correcte. Parlons maintenant des quatre facteurs de l'entrée-dans-le-courant. Bien entendu, je ne fais que transmettre ce que mes prédécesseurs ont enseigné. Les quatre facteurs sont : fréquenter des amis vertueux, réfléchir en accord avec le Dharma, la juste réflexion, et pratiquer en accord avec le Dharma. Nous ne pouvons qu'effleurer ces sujets, alors commençons par les amis vertueux.

Fréquenter des personnes vertueuses est en fait assez simple — il suffit de se poser quelques questions. Qu'est-ce qu'un ami vertueux ? Autrement dit, quelles en sont les conditions et les critères ? Toute chose doit avoir un critère ; sans critère, tout s'effondre. Deuxièmement, il faut comprendre pourquoi il convient de fréquenter des amis vertueux. Troisièmement, comment s'y prendre ?

Le Yogācārabhūmi-śāstra affirme qu'un ami spirituel vertueux doit posséder huit qualités.

1. L'observation des préceptes. Cela signifie comprendre clairement les préceptes, connaître les règles qui en régissent l'observation et la transgression, et en saisir véritablement l'esprit. Prenons l'exemple du précepte contre le vol : un bon ami spirituel ne se perdrait jamais dans des débats pour savoir si détourner ou voler 100 yuans prive automatiquement un bhikṣu de son statut, ou s'il faut 50 000 yuans pour cela. Certains ne procèdent pas ainsi — au lieu de cela, ils s'échinent à calculer combien de yuans et de jiaos équivalent aujourd'hui aux cinq māṣas mentionnés par le Bouddha à l'époque, ce qui montre qu'ils n'ont pas vraiment compris ce que sont les préceptes. Puis il y a ceux qui affirment que 100 yuans comme 50 000 yuans entraînent la perte automatique du statut de bhikṣu, et qu'on peut donc aussi bien voler 50 000. Prenons le précepte de ne pas manger à une heure indue — certains discutent sans fin pour savoir si l'on a vraiment le droit de manger la nuit. Ou le précepte contre le meurtre — comment peser exactement l'offense karmique de tuer un moustique par rapport à celle de tuer une personne ? Un bon ami spirituel traite tout cela avec beaucoup d'habileté. Sa compréhension du fonctionnement des préceptes est solide.

2. Une étude approfondie. Certains ne savent que réciter le nom du Bouddha ; quelle que soit la question posée, ils se contentent de répondre : « Récite simplement le nom du Bouddha » — c'est leur manière de répondre à toute situation par cette même formule immuable. Ils se plaignent même que les intellectuels ne savent que pérorer et agiter leur plume : « La vie d'une personne est finie — qui peut donc étudier toutes les portes du Dharma ? » Alors, comment toi parviendras-tu à renaître dans la Terre Pure ? Ils vont même jusqu'à se moquer des intellectuels, les traitant d'insensés et d'égarés ~~~ Voici ce que je voudrais dire : pour les moines étudiants des académies bouddhistes, quels que soient leurs résultats, je ne les blâme pas. Je ne blâme que moi-même pour mon manque d'habileté. Pourquoi mes enseignements ne parviennent-ils pas à les attirer ? Pourquoi ne puis-je pas éveiller leur enthousiasme ? Il n'existe que des enseignants maladroits — il n'y a pas d'étudiants maladroits. Où se situe le problème ? Dans l'étroitesse du savoir de l'enseignant. Vous m'interrogez sur le Yogācāra, j'enseigne le Yogācāra ; vous m'interrogez sur le Madhyamaka, j'enseigne le Madhyamaka ; vous m'interrogez sur le Chan, j'enseigne le Chan…… C'est ce que voulait dire le Maître Yongming Yanshou dans sa classification en quatre catégories : « Ceux qui possèdent à la fois le Chan et la Terre Pure sont comme des tigres dotés de cornes. » Ici, « Chan » et « Terre Pure » tiennent lieu des différents enseignements, des différentes écoles. Ce n'est que lorsqu'on comprend le Chan et la Terre Pure, l'école des Trois Traités, le Yogācāra, le Tiantai, le Huayan — lorsqu'on les comprend tous véritablement — seulement alors peut-on « être un maître pour les gens dans cette vie, un Bouddha ou un patriarche dans la prochaine ». Cela exige une étude approfondie. Vous ne pouvez pas répondre à une question sur la transformation de la conscience en sagesse par « Récite simplement le nom du Bouddha, un seul nom du Bouddha contient tout ». Vous ne pouvez pas répondre à une question sur la coproduction conditionnée et le karma par « Récite simplement le nom du Bouddha, un seul nom du Bouddha contient un mérite incommensurable » — c'est pur non-sens ! Bien sûr, un seul Amitābha contient effectivement tout, avec un mérite incommensurable — qui oserait prétendre le contraire ? ~~~ Personne. Mais est-ce utile ? Non. Le bouddhisme vise à libérer les êtres sensibles, et cette approche en est tout simplement incapable. Les bodhisattvas doivent maîtriser les cinq vidyās pour atteindre l'éveil complet ! Ainsi, quand on vous interroge sur le bouddhisme, il faut savoir répondre ; quand on vous demande de concevoir les plans d'un pavillon de temple, il faut savoir faire ; quand on vous demande de soigner une maladie, il faut savoir faire. Bien sûr, la barre est terriblement haute.

3. Réalisation accomplie. La plupart des gens ne peuvent pas l’atteindre. Il vous faut au minimum posséder un œil du Dharma purifié, qui vous permet de distinguer clairement le vrai Dharma du faux. Sans œil du Dharma purifié, comment pourriez-vous faire la différence ? ~~~ Lorsque j’étudiais, mon maître disait qu’il fallait être capable de lire dans les pensées des autres, pour savoir exactement ce que vos élèves ont en tête et adapter votre enseignement en conséquence. Que faut-il d’autre ? Je ne m’en souviens plus très bien. (Il faut aussi connaître ses vies passées : ainsi le maître sait ce que l’élève a fait dans ses vies précédentes, pourquoi il présente certaines tendances habituelles, et peut l’aider, le libérer et agir pour contrer ces tendances.)

4. Compassion. C’est un cœur de compassion. Certaines personnes ont des cœurs de pierre : elles voient quelqu’un à l’article de la mort et font un détour pour l’éviter, en se disant « loin des yeux, loin du cœur ». C’est mentir aux fantômes ! Vous l’avez déjà vu ~~~ Voici un exemple : supposons que quelque chose vous démange, vous vous grattez et trouvez un pou. Vous le tuez, vous avez ôté la vie ; vous ne le tuez pas, il va vous mordre. Vous le saisissez donc et le posez sur quelqu’un de plus gros. Mon petit neveu, que je n’ai pas vu depuis des années, doit être bien grand à présent. Quand il regardait Le Voyage en Occident étant enfant, les larmes coulaient à flots sur son visage : « Pauvre Sun Wukong – à quoi bon rapporter les écritures ? Il se fait quand même couper et hacher en morceaux par les démons. » Les enfants sont bons par nature. Une fois qu’ils ont grandi, cette bonté a disparu.

5. Pas de lassitude dans l’enseignement. Le maître Xuanhua disait : « S’il y a une question, je l’explique une fois ; si vous ne comprenez pas, je l’explique à nouveau ; si vous ne comprenez toujours pas, je l’explique encore, et je continue jusqu’à ce que vous ayez compris. » C’est là ce qui fait d’une personne un véritable ami spirituel. Quant au reste d’entre nous : vous venez me demander, j’explique une fois, vous ne comprenez pas, j’explique à nouveau, vous ne comprenez toujours pas – c’est fini, je vous reproche d’être trop borné et je ne veux plus jamais vous expliquer quoi que ce soit. C’est ça, la lassitude : en avoir marre, ne plus vouloir continuer. Dans notre temple vit un moine nommé Gangzhou, qui est illettré. Mais une fois ordonné, il est tout simplement inacceptable de ne pas connaître la liturgie du matin et du soir : c’est pourquoi il voulait apprendre. Personne d’autre ne pouvait lui enseigner, donc Vieux Océan l’a pris en charge – et cela, véritablement sans la moindre lassitude. Une fois, deux fois, dix fois, cent fois. Gangzhou demandait chaque jour, Vieux Océan enseignait chaque jour, à chaque fois qu’une question lui était posée, à chaque fois qu’une réponse lui était donnée. Aujourd’hui, Gangzhou peut réciter la liturgie du matin et du soir parfaitement et a même appris le Sūtra du Diamant. Pour quelqu’un qui ne sait pas lire le moindre caractère, réussir pareil accomplissement n’est pas une mince affaire.

6. Capacité à endurer les épreuves. N'ayez pas un tempérament trop emporté. Les méthodes d'enseignement du Chan dépassent ce que la plupart des gens peuvent supporter — elles sont si rudes, si intenses qu'on ne les supporte pas. Au moindre manquement, trente coups de bâton ; des réprimandes qui vous font tinter les oreilles. Mais l'être humain est ainsi fait — ce qu'il ne peut obtenir, il le valorise par-dessus tout. La plupart des gens sont incapables de franchir la porte du Chan, alors ils en font tous les éloges. Mais qu'y a-t-il donc de si extraordinaire ? Certains peuvent dérouler une longue liste de raisons, mais cette liste ne dupe que les profanes. Quiconque connaît véritablement la tradition l'entend et repère immédiatement la faille du raisonnement. « Nous vénérons Śākyamuni, mais nous ne savons pas ce qui rend Śākyamuni digne de vénération. » Nous vénérons le Sixième Patriarche, nous vénérons Mazu, nous vénérons Baizhang, nous vénérons Ziran, nous vénérons Zhaozhou — mais qu'est-ce qui les rend dignes, au juste ? Nous n'en savons rien. En réalité, ceux qui comprennent le mieux le Sixième Patriarche, Baizhang et Xuyun, ce ne sont pas nous autres disciples bouddhistes, mais ceux qui s'opposent au bouddhisme. Les seuls qui comprennent vraiment Lu Xun, ce sont les adversaires de Lu Xun, et non les prétendus spécialistes de Lu Xun. Pourquoi le Chan a-t-il prospéré ? Parce que personne ne le comprend. Les femmes des autres sont toujours meilleures, n'est-ce pas ? Parce que vous ne pouvez pas les obtenir ~~~ Maintenant, quant à cette capacité d'endurance — il faut que chacun comprenne ceci : un maître est souvent mal compris, et libérer les êtres sensibles n'est pas une mince affaire. Il y avait autrefois un maître chan japonais nommé Hakuin qui avait un disciple que nous appellerons A. A respectait profondément son maître, et A avait une fille qui fréquentait un jeune homme de la famille voisine. Elle tomba enceinte. Le père était furieux — quelle honte — et la fille déclara que l'enfant était de Hakuin. A fut pris de rage : « Je vous respectais tant, et vous n'êtes qu'un moine lubrique ! » Et voilà comment, du jour au lendemain, la réputation du vieil homme fut anéantie. Mais Hakuin continua de vivre comme auparavant. Plus tard, la fille de A ne supporta plus la culpabilité et dit la vérité. A, accablé de honte, vint reprendre l'enfant et implorer le pardon du vieil homme. Le vieux maître dit calmement : « Ah, c'est donc ainsi. » Être maître exige une telle capacité, une telle endurance.

7. Ne pas craindre. Il s'agit principalement de tenir tête aux maîtres hétérodoxes et aux fausses doctrines. En règle générale, quand on propage le vrai Dharma, on offense inévitablement des gens — et alors ? Tant que c'est pour le Dharma, on peut s'exposer à payer un lourd tribut. Le maître Hanshan fut jeté en prison en son temps. Zhu Daosheng déclara que même les icchantika possèdent la nature de Bouddha, et il fut chassé de la communauté monastique de son époque. N'ayant nulle part où aller, il se retira dans les montagnes et enseigna aux pierres. Le moine Shenhui convoqua une grande assemblée libre à Huat'ai pour trancher les querelles entre les écoles du Nord et du Sud. Après la défaite de l'école du Nord dans le débat, celle-ci utilisa son poids politique pour faire jeter Shenhui en prison. Plus tard, lorsque éclata la rébellion d'An Lushan et que le trésor de l'État fut vide, on se souvint de Shenhui : on le sortit pour qu'il transmette les préceptes, vende des certificats d'ordination et lève des fonds militaires pour l'État. À ce moment-là, il ne restait presque plus de moines d'expérience. Bien que ces grands maîtres aient subi de telles injustices, ils n'ont jamais cessé d'enseigner. Ils ne se sont pas arrêtés simplement parce qu'ils rencontraient de la résistance. Souvenez-vous : ceux qui proclament la vérité en reviennent souvent meurtris et couverts de sang après leur rencontre avec la « vérité ».

8. L'éloquence parfaite. Que veut dire cela ? Être habile à exposer le Dharma. Certains ont beaucoup à dire mais ne trouvent pas les mots pour le formuler — et cela ne sert à rien. Bien sûr, on peut emprunter d'autres voies. Prenez le Maître Yinguang : personne ne pouvait comprendre ses conférences tant son dialecte était difficile à suivre ; il a rarement enseigné de toute sa vie et a fini par cesser complètement. Il nous laisse ses Œuvres complètes. En clair, « l'éloquence parfaite » signifie « parler aux humains le langage des humains, aux fantômes le langage des fantômes » — c'est-à-dire enseigner en accord avec la capacité de l'élève. « Être un maître pour autrui dans cette vie, un Bouddha ou un patriarche dans la prochaine », selon la quadruple classification de Yongming Yanshou, revient au même : on ne peut pas se contenter d'inciter tout le monde à réciter le nom du Bouddha. Un maître de la Terre Pure s'est rendu un jour à l'Académie chinoise des sciences sociales pour inviter les gens à réciter le nom du Bouddha, et personne ne l'a écouté — on disait qu'il divaguait. C'est typiquement ne pas enseigner en accord avec la capacité de l'élève.

Pour être un bon ami spirituel, il faut posséder ces huit qualités. Seul celui qui les possède peut reconnaître où l'élève a raison et où il a tort, et peut véritablement le guider et l'accompagner. Guider et accompagner les élèves, c'est les amener à vous accepter, à vouloir apprendre auprès de vous de bon cœur. Ce n'est qu'avec ces huit qualités que l'on peut expliquer aux élèves la signification des sūtras, parler du Vinaya avec autorité, et exposer avec habileté les traités. Avec ces huit qualités, même si l'on n'est pas encore devenu un Bouddha, on est un véritable disciple du Bouddha, et c'est seulement alors que l'on peut véritablement suivre les enseignements. Ceux qui possèdent ces huit qualités peuvent nous conduire à rencontrer l'Honoré du Monde — voilà pourquoi nous devons les rechercher.

Nous voulons fréquenter de bons amis spirituels — quelle disposition d'esprit cela demande-t-il ? Il faut établir son esprit sur les quatre fondements de l'attention. Les voici : contempler le corps comme impur, contempler les sentiments comme souffrance, contempler l'esprit comme impermanent, et contempler les dharmas comme étant sans soi. Les quatre contemplations des quatre fondements de l'attention ont la sagesse pour essence. Quand Śākyamuni fut sur le point d'entrer dans le nirvāṇa, Ānanda lui posa quatre questions, dont l'une était : « Sur quoi devons-nous nous appuyer ? » Śākyamuni répondit de s'appuyer sur les quatre fondements de l'attention. Ce n'est qu'après avoir établi son esprit sur les quatre fondements de l'attention que l'on peut rechercher de bons amis. Sinon, mieux vaut s'abstenir — car si l'esprit n'est pas établi sur les quatre fondements de l'attention, on trouvera des défauts à tout le monde sous le ciel sans jamais reconnaître un bon ami spirituel.

Le Grand Traité des étapes de la voie vers l'éveil développe plus avant ces quatre fondements de l'attention : seuls ceux qui réunissent les conditions suivantes ont les qualités d'un véritable disciple et la possibilité d'apprendre le Dharma. Quelles sont ces conditions ? Ce sont celles que j'ai mentionnées plus haut :

1. Le juste séjour. Que veut dire cela ? Ne pas s'attacher à ses propres vues ni à ses biens.
2. La sagesse. La capacité de distinguer le bien du mal, le Dharma véritable du Dharma faux.
3. L'aspiration. La volonté d'apprendre le Dharma. Le Sūtra des Enseignements Transmis dit : « Il est difficile aux riches de chercher la Voie, il est difficile aux pauvres de pratiquer la générosité », et ainsi de suite. Si l'on n'a aucune aspiration à chercher le Dharma et aucune envie d'étudier, comment y parvenir ?
4. La vénération pour le Dharma et le maître.

Voilà résumées en quatre conditions d'appui :

1. Chercher le sens et les bienfaits du Dharma ;
2. Bien maîtriser son esprit tout en écoutant ;
3. La vénération pour le Dharma et le maître ;
4. Distinguer le bien du mal.

Les véritables bons amis spirituels, lorsqu'ils enseignent aux autres, apprennent eux-mêmes en même temps — c'est se bénéficier soi-même tout en bénéficiant aux autres ; et bénéficier aux autres est le plus grand bienfait qu'on puisse se faire à soi-même.

1. Ne chercher que la réalisation. Le seul objectif est de comprendre le véritable sens du Dharma, sans se soucier de savoir si notre propre état d'esprit est correct. C'est un peu difficile à saisir : quand on enseigne le Dharma et qu'on aide les autres à comprendre le véritable sens du bouddhisme, ce processus fait aussi progresser notre propre réalisation. Quant à l'expression « sans se soucier de savoir si notre état d'esprit est correct » — je vous en prie, ne la déformez pas — ce serait regrettable. Maître Hongyi a dit un jour qu'à en juger par sa propre pratique tout au long de sa vie, il n'était même pas qualifié pour être un moine novice. Maître Hongyi était le fondateur de l'école du Vinaya, célèbre sa vie durant pour avoir rigoureusement observé les préceptes — et pourtant il disait qu'il n'était même pas qualifié pour être un moine novice. Prenons un autre cas : on dit que sur son lit de mort, Maître Xuanzang a déclaré : « Toute ma vie, j'ai été absolument au niveau du bodhisattva. » Regardez la vie de Xuanzang : la première moitié consacrée à une étude ardue et à des voyages à travers les différents pays de l'Inde, la seconde moitié vouée à la traduction des soutras. Parmi les trois entraînements — préceptes, méditation, sagesse — il n'a pas observé les préceptes avec la rigueur délibérée de Maître Hongyi, et il n'a pas non plus cultivé délibérément la méditation Chan ; pourtant, il n'a jamais transgressé un seul précepte de sa vie et se trouvait souvent en absorption méditative. Quand Śākyamuni fit sa prédiction, il dit que Maitreya serait le prochain à devenir Bouddha. Les gens de l'époque étaient perplexes — à regarder la pratique de Maitreya, rien n'y semblait impressionnant — si bien qu'ils en doutèrent. Śākyamuni assura à tous ceux qui étaient présents à l'assemblée du Dharma que la pratique de Maitreya était absolument au-delà de la leur. N'est-ce pas étrange ? Hongyi se concentrait uniquement sur les préceptes, et pourtant il ne pouvait pas les observer parfaitement — il n'était même pas qualifié comme novice. Xuanzang se concentrait sur la traduction des soutras, et son observance des préceptes s'avéra la plus rigoureuse de toutes. On dit souvent : « Dans la porte de Śākyamuni, quoi que vous cherchiez sincèrement, vous le recevrez. » J'ai cherché l'observance rigoureuse des préceptes — pourquoi n'ai-je pas pu y parvenir ? J'ai cherché quelque chose et ne l'ai pas obtenu — où est la contradiction ? Le « chercher » dans « quoi que vous cherchiez, vous le recevrez » relève du premier stade de « voir la montagne comme une montagne ». Mais chercher quelque chose et ne pas l'obtenir — c'est le troisième stade. C'est ce que signifie « sans se soucier de savoir si votre état d'esprit est correct » — le langage du troisième stade. Quand on se concentre uniquement sur la réalisation, l'état d'esprit devient naturellement correct. Quand on ne se tracasse pas de savoir si notre esprit est correct, notre esprit reste fixé sur la compréhension du véritable sens du Dharma, si bien que l'état d'esprit est naturellement correct. Si l'on se demande constamment si notre esprit est correct, il ne le sera pas. Tel est le premier point.

2. Nourrir la révérence ; que l'arrogance soit absente. Un ami vertueux ne doit jamais adopter l'attitude : « Vous venez tous me consulter — je suis au-dessus de vous. » Les pratiquants du Dharma devraient être emplis de révérence envers le Dharma et ses enseignants, et ceux qui enseignent devraient l'être d'autant plus envers ceux qui cherchent. Après tout, ce sont précisément les chercheurs qui complètent notre accumulation de mérites. Les soutras parlent du Bodhisattva Sadāparibhūta — 常不轻, « Jamais Méprisant » — qui s'inclinait devant tout le monde. Maître Xinxing, de l'école des Trois Stades, s'inclinait lui aussi devant tout le monde. Les moines de son époque protestèrent : « Comment peux-tu, Xinxing, t'incliner devant des laïcs ? Cela viole la dignité d'un moine ! » et ils l'expulsèrent du saṅgha. Pourtant, Maître Xinxing était l'authentique — un véritable bodhisattva. Il se trouvait au troisième stade de « voir les montagnes comme des montagnes », tandis que les autres étaient encore bloqués au premier. Ils n'étaient pas du tout au même niveau — celui qui est à la première terre ne peut connaître les affaires de la deuxième terre.

3. Aller plus loin : il ne faut pas se contenter de petits progrès. Certains disent : « Tu te débrouilles déjà bien, pourquoi te fatiguer autant ? » Dans une école primaire du Henan, le directeur des études gagnait déjà dix yuan de plus que les enseignants ordinaires. Mais il insistait pour assurer également une classe en tant que professeur principal. Les autres enseignants ont protesté : « Tu gagnes déjà dix yuan de plus, laisse à quelqu’un d’autre l’indemnité de dix yuan pour la classe de professeur principal. » Il a répondu : « Je veux juste faire un peu plus de travail. Ce n’est certainement pas pour faire étalage de mon énergie, et ce n’est pas pour les dix yuan – mais c’est difficile à expliquer. » Ce troisième point porte sur le développement approfondi de son propre potentiel.

4. Pour soi comme pour les autres. Faire grandir son propre mérite et aider les autres à faire grandir le leur, et non pour la renommée ou le profit. Quand on m’invite à donner un enseignement quelque part, je commence toujours par une mise en garde : ne prenez pas mes paroles pour parole d’évangile. Et ne faites pas de politesses inutiles : si vous comprenez, vous comprenez ; si vous ne comprenez pas, vous ne comprenez pas. Je n’ai qu’une vingtaine d’années, mais certains d’entre vous qui m’écoutez pourriez même être de la génération de mes grands-parents. Votre seule expérience de la vie dépasse la mienne de très loin. Il n’est pas nécessaire de ménager mes sentiments ou de craindre de me mettre au défi. Mettez-moi au défi, et je verrai où je suis encore en défaut. C’est la plus grande aide que vous puissiez me faire – et c’est aussi mon propre bénéfice. Si, après m’avoir écouté, vous résolvez ne serait-ce qu’un seul doute, vous en ferez bénéficier les autres. Lorsque vient l’heure de repartir, vos hôtes pourraient vous proposer de l’argent. N’en acceptez pas. Qui m’a appris cela ? Le vénérable moine américain Shouye. Shouye a passé de nombreuses années au mont Wutai et était un frère de Dharma du vénérable Benhuan. Il a donné des enseignements à plusieurs reprises au mont Jiuhua, mais son dialecte régional était presque incompréhensible. La seule chose dont je me souviens est : ne sois pas avide d’argent. Il y a ensuite le vénérable Jingkong. Lorsqu’il a visité l’Académie bouddhiste de Jiuhua, après son enseignement, les gens ont déposé des offrandes sur la table du thé. Au moment de repartir, il a poussé le tas d’un geste désinvolte vers moi et a dit : « Donne cela aux résidents permanents de l’Académie bouddhiste de Jiuhua. » Ces aînés sont nos modèles – ils ne recherchent ni la renommée ni le profit. Les « experts professionnels », eux, sont différents. Ils vous le demanderont. Peu importe leur érudition, de tels experts n’ont que des connaissances ; ce qui leur manque, c’est une véritable culture humaniste. Un véritable ami spirituel ne saurait agir ainsi. Bien sûr, les experts ont des familles à nourrir, et accepter une rétribution peut donc se justifier – ils doivent être payés équitablement.

Comment, dès lors, juger d'un ami spirituel ? Les jeunes moines d'aujourd'hui font tous la même chose : un aîné jouit d'une grande réputation, et ils vont se prosterner à ses pieds. En 1994, lors de l'ordination des préceptes au mont Jiuhua, nous étions montés pour prêter main-forte. Une personne osait affirmer que son maître de refuge était le vénérable Xuyun. Le maître Shengxue rejeta son certificat sur-le-champ. Le vénérable Xuyun était célèbre — un ami spirituel authentique, cela ne faisait aucun doute —, mais il était décédé depuis de nombreuses années. Si l'on triche, qu'on le fasse au moins correctement. Je suis moi aussi un disciple de Śākyamuni — ai-je tort ? Bien sûr que non. Lorsqu'il s'agit de choisir un ami spirituel, nous ne devons en aucun cas juger d'après l'envergure d'un nom. En règle générale, un grand nom laisse supposer une véritable substance derrière lui. Mais cette substance n'est pas nécessairement une compréhension bouddhique authentique — ce peut être de l'habileté politique, ou simplement les fruits d'un mérite passé. Même s'il ne s'agit que d'un mérite passé, nous n'avons pas à le mépriser. Certains d'entre nous, les jeunes moines, sommes d'un orgueil insupportable — j'étais moi-même exactement ainsi. Prenez les écrits des aînés : leurs propres articles se contredisaient. Quand j'ai découvert qu'ils étaient en réalité rédigés par des prête-plumes ou composés par des disciples, je les ai encore plus méprisés. La contradiction tenait simplement à ce que des personnes différentes les avaient écrits — des visions différentes finissaient naturellement par s'opposer. Mais avec le temps, j'ai fini par revenir sur mon jugement. Quoi qu'il en soit, ils doivent bien avoir leurs qualités. Même si quelqu'un est simplement doué pour charmer une assemblée, c'est déjà une force — car le Dharma ne se sépare pas des affaires du monde. C'est le stade du débutant dans le Dharma ; étudier le bouddhisme commence par apprendre à devenir un être humain convenable. Cela dit, l'ami spirituel que nous cherchons doit s'enraciner dans une véritable compréhension intérieure. Certaines personnes jouissent d'une grande réputation. Nous pouvons respecter leur caractère et ne pas les mépriser, mais elles ne sont pas les amis spirituels sur qui nous devrions nous appuyer. Dans le choix du maître à suivre, c'est l'enseignement et la raison qui tranchent, non la renommée ni le statut. Une fois notre choix arrêté, la tradition ésotérique dit que nous devons nous en remettre au maître sans la moindre réserve. Si le maître vous ordonne de tuer quelqu'un, vous le faites. Dans ses cassettes sur la doctrine « Conscience seulement », le maître Zhimin relate un incident — il a dit qu'il ne se souvenait plus très bien des détails. Un mariage allait être célébré, et le gourou dit à son disciple : « Va enlever cette fiancée qu'on donne en mariage. » Cela enfreint totalement l'éthique humaine, mais si le gourou vous le dit, vous le faites. Telle est la position de la tradition ésotérique. Pour l'heure, mettons-la respectueusement de côté — nous ne la comprenons pas, et nous ne devrions pas porter de jugement à la légère. Ce que nous adoptons ici, c'est « s'en remettre au Dharma, non à la personne. » Pourquoi ? Parce que ce sur quoi nous nous appuyons dans l'étude et la pratique, ce sont les Trois Joyaux, jamais un individu en particulier. S'en remettre à une personne, disent les écritures de l'Āgama, vous fait encourir cinq fautes. Dans ses enseignements sur le Grand Traité des étapes de la voie de l'Éveil, le maître Richang raconta une histoire tirée de sa propre pratique. Il voulait étudier le Dharma, et en un certain lieu se trouvait un pratiquant Chan âgé qui semblait parfaitement versé dans toutes les écoles et lignées — comment l'école Yunmen faisait sonner sa cloche et sa planche, comment l'école Linji faisait retentir ses instruments rituels, comment l'école Caodong procédait de telle et telle manière — il en parlait de façon impressionnante. Le maître Richang alla donc étudier auprès de cet aîné. Mais à peine s'était-il assis pour la première période d'encens que la tête de l'aîné commença à tomber en avant — il avait sombré dans la torpeur. Quand la cloche retentit, l'aîné fut de nouveau vif et alerte. Période d'encens suivante — il s'assit, tête tombante, un filet de bave coulant au coin de sa bouche. Autre période d'encens — toujours la même chose. Le maître Richang prit alors congé. Voilà ce que signifie « s'en remettre au Dharma, non à la personne. »

Les amis spirituels sont, en vérité, difficiles à trouver. Comme on dit, il faut d'abord un Bole pour qu'apparaisse un cheval de mille li. Les chevaux de mille li sont communs, mais un Bole est rare. Les amis spirituels sont peu nombreux. Inutile de s'obstiner à chercher un ami spirituel qui possèderait les huit qualités. Nous disons : quiconque peut nous guider vers les Trois Joyaux est un ami spirituel. Quand nous en viendrons à l'enseignement par les Āgamas, je demanderai à chacun de lire le texte original et je limiterai mes commentaires au strict minimum. C'est comme lorsqu'un visiteur arrive de l'extérieur — je ne suis que le guide ; je peux vous conduire au Temple de la Rosée Sucrée. Une fois arrivés, le Maître Zangxue vous expliquera tout cela. Je ne suis qu'un guide — comment connaîtrais-je le Temple de la Rosée Sucrée mieux que le vieux Maître Zang ? Il en va de même pour l'étude du Dharma. Je ne peux qu'amener chacun au seuil des Āgamas. Une fois là, il revient à Śākyamuni de vous enseigner directement. Pourquoi ce « personne » discourirait-il davantage ? Ce que le Bouddha a enseigné est le plus pur jaillissement de la sphère immaculée du Dharma ! C'est pourquoi, bien qu'un ami spirituel doté des huit qualités soit rare, quiconque peut nous conduire à voir les Trois Joyaux, à voir l'Honoré du Monde — cette personne est un ami spirituel. Pourtant, dans l'Âge de la Fin du Dharma, certaines personnes ne sont pas ainsi. Non seulement elles manquent des huit qualités, mais elles vous empêchent de voir l'Honoré du Monde — couche après couche d'obstacles entre vous et le Bouddha. Par exemple, la Maîtresse Suprême Ching Hai a déclaré : « Śākyamuni est dépassé. Vous n'avez pas besoin de réciter le nom de Śākyamuni, ni celui d'Amitābha — récitez simplement mon nom, Ching Hai, et cela suffit. » Li Hongzhi a dit : « Cessez de montrer l'image de Śākyamuni — montrez seulement mon image, Li Hongzhi. » Il y a même d'éminents maîtres du Dharma qui interdisent la lecture de tout autre sūtra — vous n'avez besoin de lire que le Sūtra prononcé par le Bouddha sur l'ornement de la vie immesurable, la pureté, l'égalité et l'éveil du Grand Véhicule. D'après le Maître Zangxue, il en va de même chez l'ancien Jingkong — les élèves ne sont autorisés à lire que les livres de ce dernier. Ces gens-là, quel que soit leur prestige ou l'étendue de leur influence, sont de purs mauvais amis et il ne faut pas les fréquenter.

Question : S'il ne tenait qu'à vous, quels livres feriez-vous lire aux pratiquants de l'École de la Terre Pure ?

Lisez les textes originaux des Cinq Sūtras, ainsi que toutes leurs traductions existantes. Si vous le pouvez, consultez également les originaux en sanskrit.

Lorsque nous étudions le bouddhisme, gardez bien ceci à l'esprit : écoutez avec révérence les enseignements de l'Honoré du Monde. Écoutez simplement ce que l'Honoré du Monde a dit ; ne demandez pas pourquoi il en est ainsi. Pour l'instant, votre seul rôle est d'écouter. Écoutez bien, et pratiquez tel que cela vous a été enseigné.

Pourquoi ? Parce que vous n'avez pas encore établi de vue juste et de foi décisives dans l'enseignement de l'Honoré du Monde. Votre esprit est encore gouverné par l'ignorance. Aussi, toutes les questions que vous soulevez sont enracinées dans l'ignorance. Si l'ignorance constitue votre fondement, tout est faussé.

Voici une analogie : écouter le Dharma, c'est comme un magnétophone qui capte un enregistrement, ou comme le reflet d'un arbre dans l'eau. En ce moment, tandis que je parle, l'appareil capte mes paroles. Vous n'avez qu'à écouter ce qu'il restitue : nul besoin de comprendre comment il fonctionne. Un étudiant du Dharma n'a pas à maîtriser son fonctionnement.

Il en va de même pour le reflet de l'arbre dans l'eau : vous pouvez également mettre de côté les principes optiques qui expliquent ce reflet. C'est ce que désigne l'expression « les dharmas demeurant dans leurs propres positions ». Le pratiquant bouddhiste se contente d'écouter le son émis par le magnétophone ; c'est au technicien de se préoccuper de son fonctionnement.

Pour le dire en une phrase : lorsque l'on étudie le bouddhisme, il faut d'abord « savoir de quoi il s'agit, sans s'embarrasser de la question du pourquoi ». Autrement dit, étudier le bouddhisme, c'est « étude permise, questions non ».

Pour l'instant, portez simplement votre attention sur les paroles du Bouddha, puis pratiquez conformément à ce Dharma. Nous vous invitons à chercher la réponse en vous-même, mais nous vous demandons de renoncer strictement à toute quête de réponses extérieures.

Lorsque vous allez demander à quelqu'un et qu'il vous donne une réponse, pourquoi devriez-vous y croire ? Prenons un exemple : vous demandez « La vie est-elle avant tout souffrance ou joie ? » Quelqu'un vous répond « Souffrance. » Pourquoi dit-il souffrance ? Parce que la personne que vous avez interrogée a eu une existence misérable, remplie de difficultés. Interrogez une autre personne, et elle vous répondra que la vie est joie. Pourquoi ? Parce qu'elle a grandi depuis l'enfance dans un cocon de confort. Vous voyez : souffrance, joie, ce ne sont que les réponses de ceux qui répondent ; elles ne vous concernent en rien, vous qui posez la question. Et leur « souffrance » ou leur « joie » n'est en soi qu'un ressenti.

Aussi, je vous exhorte tous avec la plus grande sincérité : ne courez pas après des réponses extérieures. Si vous acceptez la réponse d'une autre personne sur simple foi, vous vous rangez du côté de l'objet : vous vous appuyez sur la compréhension d'autrui plutôt que sur la vôtre. Lorsque vous n'avez pas de réponse, réfléchissez par vous-même. Dès que vous obtenez une réponse, vous vous déchargez de toute réflexion.

Au temps du Bouddha, par exemple, beaucoup se demandaient quelle était la forme de l'univers. Śākyamuni leur répondit que le monde avait un centre : le mont Sumeru, entouré des quatre grands continents, et ainsi de suite. Ils firent confiance à Śākyamuni et cessèrent de réfléchir. Ils ont eu la chance de rencontrer un être véritablement éveillé — mais même cet enseignement était provisoire ! Ils ont cessé de réfléchir. Mais qu'en est-il de nous ? Dès que quelqu'un me donne une réponse, je cesse moi aussi de me poser la question. Mais celui qui vous donne cette réponse est-il digne de confiance ? Cela coupe court à votre juste réflexion. Sans juste réflexion, vos actes ne peuvent être guidés.

Voici une analogie : tout ce que vous entreprenez doit être enfilé sur le fil de la juste réflexion, comme les perles d'un mālā. La juste réflexion est le fil ; vos actes sont les perles du mālā. Chaque perle doit être enfilée sur le fil.

La réflexion est d'une importance capitale. Les sūtras ne cessent de dire : « Écoutez bien, écoutez bien, et réfléchissez-y bien », ou encore : « Réfléchissez-y avec la plus grande attention. » Il n'est jamais question que de réflexion. Les êtres ordinaires ont des dimensions de pensée limitées. Étudier le Dharma, c'est précisément le travail qui consiste à les étendre. Nous sommes comme une antenne de télévision qui ne peut capter qu'une seule chaîne, celle du Henan. Étudier le Dharma, c'est comme économiser patiemment et avec diligence pour installer une antenne parabolique. Une fois la parabole en place, nous pouvons capter des dizaines de chaînes.

Q : Quand on étudie le bouddhisme, faut-il commencer par croire sans rien remettre en cause, ou par douter ? Pour l'instant, vous ne savez même pas ce que Shakyamuni a enseigné — comment pourriez-vous y croire ? Et comment pourriez-vous en douter ? « La nature du Dharma inclut intrinsèquement la réflexion » — apaisez d'abord votre esprit, et écoutez ce que Shakyamuni a réellement dit. Vous pouvez douter. Les Sutras Āgama proposent quatre grandes directives : quel que soit l'enseignement que vous entendez de quiconque, réfléchissez-y avant de l'accepter. C'est en effet une invitation à douter. Mais pensez-y : quand vous doutez, n'êtes-vous pas déjà entré dans le cercle de la croyance ? Vous avez cru aux Āgama. C'est pourquoi j'ai dit plus tôt qu'au tout début de l'étude du bouddhisme, la règle est « étudiez avant de questionner ».

J'ai souligné que bien écouter le Dharma était essentiel. Permettez-moi d'ajouter une chose. Outre une bonne écoute, deux conditions sont particulièrement utiles pour apprendre le Dharma, et remarquablement efficaces pour éveiller la juste réflexion.

La première, ce sont les paraboles. Prenez la parabole de la cité fantôme. Si vous avez ne serait-ce qu'un peu de bon sens, vous en saisirez rapidement le sens. Un groupe de personnes est parti chercher des trésors en mer. Le voyage était long ; ils se sont lassés, ont eu soif, et n'en pouvaient plus. Alors qu'ils étaient sur le point de faire demi-tour, leur guide, par sa grande puissance spirituelle, manifesta une cité devant eux et dit : « Venez, avançons encore un peu, et nous nous reposerons dans la cité pour reprendre des forces. » Quelle merveilleuse parabole — si vivante, si directe. Et quel est l'enseignement du Sutra du Lotus ? Un enseignement du véhicule unique, définitif et parfait. Une fois que vous l'avez compris, comment ne pas saisir les Terres Pures de l'Ouest ou de l'Est ? Permettez-moi une petite digression.

Le sol doré de la Terre Pure n'est qu'un symbole de bonheur, pas une description littérale. Quand les gens s'accrochent aux sept trésors, je pense aux travailleurs sous contrat de servitude. À l'époque, les recruteurs leur disaient : l'Ouest est pavé d'or, si brillant que ça vous éblouit quand vous y marchez ; vous pouvez y ramasser de l'argent librement, en prendre à pleines mains. Colomb aussi a entrepris ses voyages en partie parce que les gens disaient que l'Orient — la Chine — débordait d'épices et d'or.

Avec une parabole, vous ne gardez que la partie qui vous est utile et laissez le reste. Les gens comprennent cela, car ce n'est qu'une parabole. C'est pourquoi les paraboles peuvent éveiller la sagesse sans vous faire rester bloqué du côté de l'objet.

La seconde, c'est le questionnement. Plus tôt, j'ai dit de ne pas questionner — « étudiez avant de questionner » — et pourtant je vous suggère maintenant de poser des questions. Quelle est la différence ? Le « ne pas questionner » d'avant signifiait ne pas courir chercher des réponses chez les autres. Le questionnement dont je parle ici, c'est s'interroger soi-même. Comme le dit le proverbe zen : grand doute, grand éveil ; petit doute, petit éveil ; pas de doute, pas d'éveil. Ce genre de question, vous ne pouvez pas la poser à personne d'autre. Si vous le faites, personne ne pourra vous répondre — et quiconque s'y risquerait serait sans doute l'un des pires maîtres que vous puissiez consulter. Il y a un koan dont je ne me souviens qu'à moitié. La personne A a étudié auprès du maître B pendant plusieurs années. Finalement, il a eu l'impression d'avoir une certaine compréhension, et il est donc allé voir B pour confirmation. Il a exposé toute sa réalisation d'un coup, et B lui a simplement demandé : « Quel était votre visage originel avant votre naissance ? » A est resté muet. « Je ne peux vraiment pas répondre à ça. » Il a demandé à B de lui expliquer. B a répondu : « Je ne peux pas vous le dire. Si je le faisais, ce serait ma réponse, et tôt ou tard vous me maudiriez. » Vous voyez — B ne dit rien à A ! Plus tard, alors que A travaillait — il taillait de la pierre, je crois — il a connu un éveil soudain. Il s'est aussitôt agenouillé et incliné dans la direction du maître B : « C'est parce que vous ne m'avez jamais rien dit que je peux m'éveiller maintenant. »

Alors, ne demandez jamais aux autres — interrogez-vous vous-même. Appuyez-vous sur votre propre capacité de réflexion ; appliquez vos efforts du côté du « sujet ». C'est là la juste pratique.

Voici une comparaison. Supposons que quelqu'un souffre de l'estomac. Certains le traitent avec des médicaments ; d'autres changent leurs habitudes alimentaires. Avant, ils étaient capricieux à table, se goinfraient quand il y avait à manger et jeûnaient quand il n'y avait rien. Maintenant, ils mangent à heures fixes, en quantités justes, et font de l'exercice chaque matin. Peu à peu, leur constitution se renforce et leur santé s'améliore. Traiter par les médicaments — « tout remède contient un peu de poison » — entraîne toujours des effets secondaires. Le régime, lui, n'en a aucun. Demander aux autres ressemble au traitement médicamenteux ; s'interroger en son for intérieur ressemble au régime alimentaire.

Notre section s'intitule Écoute, Réflexion, Pratique, et pourtant nous n'avons cessé de parler de réflexion. Pourquoi ? Parce que l'écoute, la réflexion et la pratique ne forment en réalité qu'un seul fil continu ; leur essence est la réflexion. De l'extérieur, elles peuvent ressembler à une tasse de thé ou à un cylindre gradué, mais leur essence est le verre. Dans l'écoute–réflexion–pratique, « l'écoute » n'est que le niveau le plus superficiel de la réflexion ; la « réflexion » est un degré plus profond ; la « pratique » est un degré plus profond encore. Abordons maintenant l'écoute, la réflexion et la pratique sous deux angles.

1. Du point de vue de la profondeur. Au stade de l'écoute, il n'y a aucun discernement — ne vous souciez de rien. Quelqu'un dit « bonjour », vous l'accueillez. Quelqu'un dit « va au diable », vous l'accueillez quand même. Accueillez, tout simplement ; ne séparez pas le bon du mauvais. Ce n'est qu'au stade de la réflexion que le discernement apparaît. Que signifie « bonjour » ? Que signifie « va au diable » ? Réfléchissez-y. Le passage de l'écoute à la réflexion est le moment de la compréhension. Au stade de la pratique, le discernement disparaît à nouveau. Pourquoi ? Parce qu'alors vous avez traversé le stade de la réflexion et que vous connaissez la différence entre « bonjour » et « va au diable ». Vous avez fait votre choix — vous avez gardé « bonjour » et lâché « va au diable ». Seul « bonjour » reste, sans rien à trier. Ainsi, le stade de la pratique est lui aussi sans discernement. Le passage de la réflexion à la pratique est le moment de l'éveil. Au stade de l'écoute, l'absence de discernement tient à ce qu'il vous manque la capacité de discerner — vous n'en êtes pas encore capable, alors que discerneriez-vous ? Ce serait peine perdue. Au stade de la pratique, l'absence de discernement tient à ce que le discernement n'a plus lieu d'être. « Bonjour, bonjour » — bonjour est bon, pas besoin de trier. Ne croyez pas que passer de l'absence de discernement au discernement, puis revenir à l'absence de discernement, ce soit tourner en rond. L'absence de discernement dans l'écoute et dans la pratique n'est pas la même chose. Dans l'écoute, vous êtes incapable de discerner. Dans la pratique, ce n'est plus nécessaire.

Vu sous l'angle de la profondeur, passer de l'écoute des soutras à la réflexion, puis à la pratique, est véritablement une évolution de l'intuition vers la raison, des phénomènes vers le principe.

2. Du point de vue de l'entrée et de l'émergence. Nous commençons par l'écoute — c'est la surface du Dharma, le point d'entrée. Plus nous avançons en profondeur, nous atteignons l'étape de la réflexion : c'est aller plus loin dans l'intériorité, le processus de compréhension. Ensuite, nous devons passer à la pratique — c'est en réalité faire retour vers l'extérieur. Nous n'étudions pas le Dharma pour la simple étude du Dharma : nous l'étudions pour sauver les êtres sensibles. Prenons les soi-disant experts, ces spécialistes des études bouddhiques. Après avoir étudié le Dharma, ils peuvent rédiger des articles universitaires et donner des conférences partout, et ainsi faire vivre leur famille et acquérir une réputation. Ils ne font qu'entrer, et n'émergent jamais. Presque personne ne parvient à comprendre les articles qu'ils rédigent. Mais si vous étudiez le bouddhisme pour sauver les êtres sensibles, alors une fois que vous êtes plongé profondément dans le grand océan du Dharma, vous devez aussi être capable d'en ressortir. Si vous ne pouvez pas en ressortir, vous ne pourrez pas guider les autres. Certaines personnes qui étudient le bouddhisme aujourd'hui se sont enfermées dans un coin et n'arrivent plus à en sortir. Marx disait que la religion est l'opium du peuple. L'opium est addictif ; la religion peut l'être aussi. Une fois que vous vous laissez immerger dans une atmosphère religieuse, c'est véritablement comme si vous flottiez, vous balanciez, chevauchant les nuages : la sensation est exquise. Alors vous n'avez plus envie de remonter. Mais c'est précisément à ce moment qu'il vous faut absolument ressortir. Si vous n'y parvenez pas, vous ne pourrez pas aller plus loin.

Le passage de l'écoute à la réflexion est le processus de compréhension : on va de la surface vers les profondeurs du Dharma. Le passage de la réflexion à la pratique est le processus d'éveil : on émerge des profondeurs pour revenir à la surface. Écouter, réfléchir et pratiquer, c'est la progression des états, du plus bas au plus haut. Dans l'état de l'écoute, on se trouve au niveau le plus bas : vous n'avez pas encore la capacité de discernement. À mesure que vous progressez vers l'étape de la réflexion, le discernement apparaît. Bien que cette étape soit plus élevée que l'écoute, ce n'est pas le but (le but est la bouddhéité et le salut des êtres sensibles), donc ce n'est pas encore un état élevé. Une fois que votre réflexion est menée à son terme, vous commencez à ressortir et à vous orienter vers la pratique : c'est l'état élevé.

Quelqu'un a demandé : peut-on passer directement de l'écoute à la pratique, d'un état bas à un état élevé ? Non, c'est impossible. Regardez : voici une boîte à craie, un parallélépipède rectangle. Nous voulons enfoncer un clou par la gauche et le faire ressortir par la droite. L'extrême gauche est l'étape de l'écoute, celle de la pénétration en profondeur. Le centre de la boîte est l'étape de la réflexion. Puis le clou poursuit sa course et émerge par le côté droit : c'est l'étape de la pratique, l'étape de l'émergence. Si vous essayez d'entrer par la gauche et de sortir par la droite sans passer par le centre, c'est tout bonnement impossible.

C'est exactement ainsi que nous étudions le bouddhisme en ce moment. Nous nous trouvons à l'extrême gauche, pas encore à l'intérieur du Dharma. Entendre le Dharma, c'est comme prendre contact avec le côté gauche de la boîte. Nous appuyons notre effort vers l'intérieur, en allant toujours plus profond. Lorsque vous atteignez le point le plus profond, pour sauver les êtres sensibles, vous devez ressortir par le côté droit. Si vous n'y parvenez pas, c'est inutile. Sortir par la droite signifie que vous avez atteint un espace hors de celui qu'occupe la boîte. L'espace à gauche de la boîte et l'espace à droite sont connectés : ils représentent tous deux le non-Dharma (au sens restreint). Une fois que vous êtes sorti par la droite et que vous enseignez les autres, vous sauvez les êtres sensibles. Entrer par la gauche et émerger par la droite, c'est ce que nous appelons « entrer en profondeur et ressortir à la surface ».

Mais beaucoup d'enseignants aujourd'hui n'agissent pas ainsi. Ils entrent par la gauche, mais ne ressortent pas par la droite. À la place, ils s'échappent obliquement par la face avant (ou l'arrière, le dessus ou le dessous). Bien qu'émerger par l'avant rejoigne bien le même espace que celui situé à gauche de la boîte, et qu'ils puissent aussi enseigner et sauver les êtres, comme ils ne sont jamais véritablement entrés au cœur du Dharma, leur compréhension du Dharma est fragile. Le Dharma qu'ils enseignent est incomplet, voire biaisé. Leur démarche est une « entrée profonde, sortie superficielle » qui, en réalité, n'est jamais allée assez loin en profondeur — et ils n'ont de fait pas les qualifications requises pour enseigner le Dharma.

À ce propos, je pense à certains scientifiques d'aujourd'hui et aux ouvrages de vulgarisation qu'ils publient. Prenons Gao Shiqi — sa place en Chine est irremplaçable — mais il est entré par la gauche et ressorti en oblique, non par la droite. Son propos est bien superficiel, mais il manque de profondeur. Les éditions Hunan Science and Technology Press ont publié une série intitulée La Première Poussée — voilà de la vraie vulgarisation scientifique. Ses auteurs sont des scientifiques de niveau mondial. Cette série n'est pas facile à lire. Sans quelques bases, même ce que ces scientifiques de premier plan jugent superficiel reste difficile à comprendre. La vulgarisation de Gao Shiqi, n'importe qui peut la saisir. Réussir à être « profond en entrée, superficiel en sortie » n'est pas chose facile. Il en va de même pour le Dharma : le vrai Dharma ne peut être rendu facilement accessible.

Voici une autre comparaison. Supposons que nous voulions monter à l'étage. Notre rez-de-chaussée est plat, mais à un niveau bas ; l'étage que nous voulons atteindre en haut est lui aussi plat, mais à un niveau plus élevé. Pour passer du sol à l'étage supérieur, on ne peut pas traverser tout droit — il faut monter. Le rez-de-chaussée bas représente l'étape de l'écoute : il est plat, symbolisant la non-discrimination. Nous gravissons l'escalier — c'est l'étape de la réflexion : ce n'est plus plat, il y a de la discrimination. Quand nous atteignons l'étage supérieur, c'est l'étape de la pratique : à nouveau plat, sans discrimination. Du sol voulant atteindre l'étage supérieur, il n'y a pas de route directe ; on ne peut que gravir l'escalier marche par marche.

Prenons aussi l'exemple d'un voyage vers la lune. D'abord on prend un taxi jusqu'à la gare, puis un train, puis un bus jusqu'à Xichang, et enfin on embarque dans un vaisseau spatial qui file droit vers la lune et atterrit. Prendre le bateau est une métaphore de l'écoute du Dharma. Prendre le bus jusqu'à Xichang, c'est la réflexion. Embarquer dans le vaisseau spatial, c'est la pratique. Atterrir sur la lune, c'est comme atteindre la voie de la vue et obtenir le premier bhūmi. Voilà des comparaisons mondaines. En termes supramondains : la sagesse primordiale correspond à l'écoute ; la sagesse ultérieure à la réflexion ; la sagesse parfaite à la pratique.

Dans l'étude du Dharma, nous pouvons résumer tout cela par les trois entraînements — les préceptes, la concentration et la sagesse. Ainsi, nous devons observer les préceptes. Pour les observer, il faut d'abord en entendre parler. Quel que soit le petit élément que nous apprenons, mettons-le en pratique. Vous pouvez vouloir étudier les préceptes mais ne trouver personne pour vous encourager sur la voie. Qu'à cela ne tienne. Continuez seul. Ne vous comparez pas aux autres. L'être solitaire est le lion ; seuls les singes et leurs semblables voyagent en troupeaux. Faites de votre mieux, et c'est suffisant. Une fois les préceptes étudiés, n'allez jamais vérifier comment les autres les observent — les préceptes disciplinent l'esprit, et vous ne connaissez pas l'état intérieur d'autrui. Ne reprochez pas aux autres de ne pas observer les préceptes. Prenez Ji Gong ou le Bouddha Vivant de la Montagne d'Or — comment savoir s'ils n'observent pas les préceptes ? Leur observance est la plus pure de toutes. Maîtrisez votre propre esprit, empêchez-le de vagabonder, et le cœur sera en paix. Tant que nous veillons sur nous-mêmes instant après instant, observant nos propres pensées, nous coupons court à la souffrance.

Nous observons constamment l'impureté du corps. Cela nous aide à garder les facultés sensorielles afin qu'aucun mal ne puisse s'y introduire. Il y a une image pour cela : c'est comme le vent qui souffle contre une grande montagne — peu importe sa force, le vent ne peut pas déplacer la montagne. Ou comme le gardien d'éléphants dans l'Āgama qui essaya d'effrayer le Bouddha — on ne peut pas faire peur au Bouddha. Si nous gardons les facultés sensorielles, le sūtra dit : « cachez les six sens comme une tortue » — la tortue rentre toute sa tête, et le héron ne peut pas la mordre. Tant que nous gardons les facultés sensorielles, nous ne commettons même pas de petites fautes. À terme, les préceptes, la concentration et la sagesse seront présents.

Quant à la pratique spécifique, il y a plusieurs sūtras que vous devez lire.

Le premier est le Dharmapada. C'est le plan général des Sūtras Āgama — pratique et facile à suivre.

Puis le Saṃdhinirmocana Sūtra — lui aussi un enseignement sacré et définitif, la clé qui ouvre tout le Tripiṭaka, le principe directeur du Dharma. Il est comme la constitution d'un pays.

Puis les Sūtras de la Prajñāpāramitā. Ils tranchent les obstacles. Quiconque étudie le Dharma doit les lire.

Si vous n'avez pas le temps de lire l'Āgama, étudiez le Dharmapada. Si les douze divisions du Tripiṭaka, c'est trop, étudiez le Saṃdhinirmocana Sūtra. La Prajñāpāramitā non plus n'est pas mince — six cents rouleaux ; vous n'en viendrez pas à bout. Que faire alors ? Étudiez le Sūtra du Diamant — privilégiez la version traduite par le Maître Xuanzang, la Vajracchedikā Prajñāpāramitā. Certains disent qu'ils ne peuvent même pas venir à bout du Sūtra du Diamant — n'y a-t-il rien de plus court ? Si — le Sūtra du Cœur.

Pour étudier le bouddhisme, appuyez-vous sur le Saṃdhinirmocana Sūtra pour acquérir la vue juste et la foi juste ; puis suivez le Dharmapada dans votre pratique ; puis utilisez le Sūtra du Diamant pour trancher les obstacles. Pendant tout votre apprentissage, gardez le Saṃdhinirmocana Sūtra comme guide.

Si une personne dispose déjà de la vue juste et de la foi juste, et a fait naître le grand esprit, elle étudiera naturellement les Sūtras de l'Āgama. Elle ne dirait jamais : « L'Āgama, c'est trop — je me contenterai d'étudier le Dharmapada. » Ce serait signe qu'elle n'a pas encore acquis la vue juste et la foi juste.

Prenons les Sūtras de l'Āgama pour appui : nous étudions à mesure et pratiquons à mesure. Vous l'entendez parler de la souffrance, et votre esprit contemple naturellement la souffrance. Vous l'entendez parler du non-soi, et votre esprit contemple naturellement le principe du non-soi. Vous l'entendez parler d'impermanence, et votre esprit contemple naturellement l'impermanence. Le sūtra enseigne la vérité du chemin, et votre esprit contemple naturellement la vérité du chemin… Pourquoi ? C'est ce que nous entendons par « la nature-du-Dharma inclut en elle-même la réflexion ». Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie que chacun de nous possède naturellement la « réflexion » — c'est la fonction du facteur mental manasikāra parmi les cent dharmas. Mais il ne faut pas forcer.

Avec le temps, à mesure que votre pratique mûrit, dès qu'une souillure surgit, vous savez aussitôt qu'elle est là. Quant à nous aujourd'hui, nous n'en sommes pas là — nous ignorons quand une souillure a surgi. Quand nous la remarquons, elle a déjà grandi, et nous ne pouvons plus la maîtriser. Quand la souillure passe, vous le percevez aussitôt. C'est ce que la tradition Zen appelle « veiller sur le thème de l'investigation ». Que signifie « veiller sur le thème » ? Cela signifie que, dès qu'une souillure surgit, vous l'éclairez. Mais nous tendons plutôt à poursuivre le « qui ». C'est la manière commune. Le Vieux Moine Rende dit : « Qui est-ce qui récite le nom du Bouddha ? » — il travaille sur la récitation. Une fois la pensée déjà surgie, c'est la queue du sujet. Si vous courez après le « qui » dans « Qui est-ce qui récite le nom du Bouddha ? », c'est veiller sur la queue, et non sur la tête.

Lorsque vous cultivez la voie sacrée, dès que la voie surgit vous en êtes conscient ; dès qu'elle cesse, vous en êtes conscient. Clair en marchant, clair debout, clair assis, clair couché. À ce propos, un certain maître de la Terre Pure a dit : contentez-vous de réciter le nom du Bouddha. Après avoir récité longtemps, à une question mondaine vous ne savez pas répondre ; à une question bouddhique non plus. C'est la position d'une école — elle ne peut être critiquée, mais elle ne peut pas non plus être suivie aveuglément. Vous devez être clair et net.

Étudiez les sūtras des Āgama, mais étudiez-en le sens intérieur. Ne gaspillez pas vos efforts sur la forme extérieure, car l’essentiel est de couper les souillures. Connaître les aspects extérieurs des sūtras des Āgama ne vous aidera pas à couper les souillures. Vous devez comprendre : pourquoi le Bienheureux a-t-il dit ceci à ses disciples ici, et cela là ? Pourquoi n’a-t-il pas répondu à certaines questions ? Pourquoi avait-il parfois mal au dos ? Pourquoi a-t-il toujours pratiqué le samādhi ? Nous devons méditer sur ces points, en cherchant le sens caché de ses actes. Appliquez vos efforts du côté du « sujet ». N’en déployez pas du côté de l’« objet », ni du côté du « domaine ». C’est ainsi que l’on étudie les sūtras des Āgama.

On peut illustrer ce processus par une comparaison. Supposons que nous voulions construire un bâtiment très élevé. Le terrain a été choisi, les plans établis, les fonds réunis, les briques, les tuiles et les matériaux déjà achetés. Il ne nous reste plus qu’à creuser les fondations et à empiler les briques une à une, et le bâtiment s’élèvera. Dans notre construction de la cité du Nirvāṇa : le choix du site correspond à la foi correcte ; les plans correspondent à la vue correcte ; les fonds et les matériaux sont les bonnes provisions ; poser les fondations, c’est donner naissance à l’esprit ; construire les murs, c’est la pratique correcte. Voilà ce qu’est la culture spirituelle.

En résumé : pour étudier le bouddhisme, commencez par écouter avec respect les enseignements de bons amis spirituels. Connaissez votre domaine actuel. Connaissez le but que vous poursuivez. Une fois ces deux points clairs, « ne pas faire le mal, ne faire que le bien, purifier son propre esprit » — voilà ce qu’est l’étude du bouddhisme. Ce qui fait défaut aux gens d’aujourd’hui, c’est ceci : ils ne voient pas leur domaine actuel, et veulent pourtant se lancer immédiatement dans la pratique des six pāramitās et de la myriade de pratiques, en abandonnant des fondations comme les sūtras des Āgama. Ils ignorent également le but qu’ils poursuivent. En réalité, le monde de la Terre Pure vers lequel vous vous dirigez n’est qu’une étape sur le chemin de la bouddhéité : ce n’est pas parce que l’on naît dans la Terre de Béatitude Suprême de l’Ouest que le parcours s’achève, comme un navire une fois à quai, une voiture une fois en gare. Ce n’est qu’un arrêt sur la route vers la bouddhéité, non la destination. Si ces points ne sont pas encore clairs pour vous et que vous vous lancez immédiatement dans la pratique du « ne pas faire le mal », vous ne savez pas ce qu’est le mal. Agir à l’encontre de la vérité, c’est le mal. Si vous cherchez à « ne faire que le bien », vous ne savez pas ce qu’est le bien. Se conformer à la vérité, c’est le bien. Quant à « purifier votre propre esprit » : si vous ne pouvez pas distinguer le bien du mal, comment l’esprit pourrait-il être purifié ?