Зоркий глаз

Есть ли у коанов ответы? Без сомнения, да. Можно ли отвечать на коаны как попало или объяснять их на скорую руку? Без сомнения, нет. Есть ли у коана единственно верный ответ? Нет — правильных способов откликнуться может быть множество, но все они объединены общей ключевой точкой, внутренней последовательностью и согласованностью. Грубая математическая аналогия: при N уравнениях и N+1 неизвестных решений бесконечно много, однако все они лежат на одной прямой. Вот о какой последовательности и согласованности идёт речь. Нельзя взять произвольный набор чисел и назвать его решением.

Несут ли смысл слова и действия мастеров Чань в коанах? Разумеется. Но является ли этот смысл собственным намерением мастера, тем, что вчитывает в него ученик, или даже тем, что привнесли последующие поколения? Слова и действия мастеров Чань в коанах действительно обладают ясным смыслом, и зоркие мастера нередко заранее предвидят и оценивают те ассоциации, которые могут возникнуть у ученика, ещё до того, как тот подействует. Последующие поколения — особенно начиная с эпох Мин и Цин — действительно привнесли множество беспочвенных толкований, но их можно распознать и отбросить.

Мастера Чань нередко говорят, что для понимания методов старых мастеров необходим зоркий глаз. Сегодня, чтобы распознать верное толкование коана, нужен тот же глаз. На деле судить о правильности толкования не так уж сложно: верное объяснение всегда отличается определённой согласованностью. Вспомните головоломку-пазл — нетрудно понять, подходят ли фрагменты друг к другу. Правильно собранная картинка обладает общей согласованностью, тогда как случайные догадки могут случайно совпасть в нескольких деталях, но никогда не сложатся в целое. Возьмём один чрезвычайно известный коан в качестве примера: «В чём смысл прихода Патриарха с Запада?» Этот вопрос встречается в сборниках коанов десятки раз, и зафиксированы десятки ответов прославленных, зорких мастеров. Вот некоторые из них, наугад:

• Мацзу: «Я сегодня устал. Не могу тебе этого объяснить.»
• Ситан Чжицзан: «У меня сегодня болит голова. Спроси Хуайхая.»
• Мацзу: Ударил вопрошающего по лицу и сказал: «Шесть ушей не сговариваются.»
• Мацзу: «Что есть смысл прямо сейчас?»
• Линьцзи: «Старый монах моет ноги.» Чжаочжоу изобразил жест, словно внимательно прислушивается.
• Чжаочжоу: «Семена кипариса во дворе.»
• Шишуан: Скрежетал зубами.
• Вэйшань: «Подайте сюда мою кровать.» Затем ударил вопрошающего.
• Юньмэнь: «На длинном столе — каша и рис.»
• Фэньян: «Синий шёлковый веер даёт достаточно прохлады.»
• Цуйвэй: «Подай мне доску для медитации.» Как только тот её взял, ударил вопрошающего.
• Цуйвэй: Долго и пристально смотрел на него.
• Лопу: Ударил по доске для медитации мухогонкой и сказал: «Понимаешь?»

У каждого мастера свой ответ, и поначалу они могут выглядеть озадачивающе. Толкования последующих поколений ещё разнообразнее и лишь усиливают путаницу. Но если смотреть зорким глазом, видно, что за всеми этими ответами стоит одна общая ключевая точка.

Важная часть чаньской практики — наблюдение за собственным умом, главным образом распознавание собственного самообмана, чтобы не быть одураченным умственными видимостями, не замечая этого. Например, с точки зрения ума, не существует никакого «ума прошлого». Есть лишь нынешний ум, вспоминающий, — то, что называют дхармовой пылью. «Ума будущего» тоже нет; есть лишь нынешний ум, разворачивающий мысли и проекции, — тоже дхармовая пыль. Один лишь нынешний ум, хотя сам по себе лишён прочной основы, — единственное место, где действительно можно начать работать. Поэтому в чаньской практике ученикам допускается работать с нынешним потоком сознания. Умы прошлого и будущего отвергаются начисто — столь же несуществующие, как черепашья шерсть или заячьи рога, чистая выдумка.

Вопрос «В чём смысл прихода Патриарха с Запада?» касается намерения древнего патриарха. Это намерение никогда не существовало в прошлом и никогда не возникнет в уме ученика, задающего вопрос. То, что возникает в уме ученика, — нынешний поток сознания, цепляющийся за прошлое. Так что сам вопрос целиком ложен. Соответственно, почти все ответы мастеров обрубают такое мышление на корню, попутно возвращая внимание ученика к тому, что прямо перед ним, — к нынешнему потоку сознания.

Стоит это понять, и становится видно, что каждый из перечисленных выше ответов прерывает ход мыслей вопрошающего и заставляет его прочувствовать то, что происходит прямо сейчас. Даже знаменитое чжаочжоуское «Семена кипариса во дворе» просто указывает вопрошающему взглянуть на семена кипариса — возвращает его к тому, чем он занят в настоящий момент. А те, кто бьёт вопрошающего напрямую, используют боль, чтобы ввергнуть его в непосредственное переживание настоящего.

Небольшое число мастеров, вместо того чтобы направлять вопрошающего в нынешний поток сознания, просто отчитывают его за блуждание мыслей. Это тоже обрубает заблуждение, но как способ вести ученика лишено тёплой и кропотливой заботы, свойственной ответам первого рода.

Один особенно замечательный случай: Чжаочжоу отправился повидать Линьцзи и задал ему именно этот вопрос. Оба были прославленными мастерами, и ни один не мог не знать верного ответа, — так что их обмен особенно показателен. Когда Чжаочжоу спросил: «В чём смысл прихода Патриарха с Запада?», Линьцзи не стал его поправлять. Оба знали, что другой зорок, — что тут поправлять? И Линьцзи просто выразил собственное нынешнее состояние: «Старый монах моет ноги!» Чжаочжоу в ответ изобразил жест, словно внимательно прислушивается, — что тоже было выражением нынешнего потока сознания. Тогда Линьцзи сказал: «Зачем тебе второй черпак грязной воды?» На поверхности это звучит как оскорбление. Но на деле Линьцзи говорил: то, что ты только что выразил, — ровно то же, что выразил я, — какой смысл повторять дважды? В записи коана Чжаочжоу поворачивается и уходит. Раз оба пребывали в полном согласии и каждый узнал в другом то же самое, для Чжаочжоу было совершенно естественно продолжить свой путь.

На этом у коана «Приход Патриарха с Запада» больше не остаётся тайн. У большинства читателей сложится довольно ясное понимание того, как этот коан функционирует в традиции Чань, — он совсем не похож на ту загадочную, таинственную, даже причудливую вещь, которую из него сделали позднейшие наслоения. Коан утратил свою загадочность и притягательность; можно сказать, он исчерпан. И в этом один из минусов того, что суть коанов раскрывается напрямую. Могут ли читатели действительно извлечь из этого пользу? Трудно сказать. Интеллектуальное понимание — не то же самое, что разрешение реальных проблем в собственном поведении ума. Постижение этого знаменитого коана на уровне мысли не означает, что вы действительно способны прорваться сквозь свою иллюзорную привязанность к прошлому и будущему. Именно поэтому традиция Чань не ценит интеллектуального понимания и сосредоточена исключительно на практике. В конечном счёте всё сводится к различию между тем, чтобы знать что-то на собственном опыте, и тем, чтобы просто знать о нём.