← 記事 Practice · Zen practice

叔父の浄土往生:個人的な気づき

これは、身近な家族が最期を迎え、浄土に往生するまでの過程を真正面から見届けた初めての経験でした。途中、逃げ出したくなるような気持ちになったり、動転したり、ストレスに押し潰されそうになったり、どうしようもない無力感に襲われることもありました…それでも最終的に、この試練を乗り越える中で心の安らぎを見出すことができました。このすべての過程、そして私が踏み出した最初の一歩は、私にとってかけがえのないものです!

これは、身近な家族が最期を迎え、浄土に往生するまでの過程を真正面から見届けた初めての経験でした。途中、逃げ出したくなるような気持ちになったり、動転したり、ストレスに押し潰されそうになったり、どうしようもない無力感に襲われることもありました…それでも最終的に、この試練を乗り越える中で心の安らぎを見出すことができました。このすべての過程、そして私が踏み出した最初の一歩は、私にとってかけがえのないものです!

以下に、印光大師の『臨終三大要』を踏まえて、いくつか率直な気づきを共有します:

1. 巧みに導き、慰め、真の信心を芽生えさせる

叔父の余命がわずかだという知らせはまったく予期せぬもので、準備する時間はほとんどありませんでした。頭が真っ白になりました。初めて身近な人の最期に向き合ううえで、家族全員を説得し協力してもらう必要もあったのです。準備もできていない、自信もない、自分にはとてもできないと感じていました。この最初の一歩を踏み出すことが、私には本当に圧倒的な重荷に感じられました。

東林祖庭からの帰り道、師から温かいご指導をいただき、一緒に参禅していた修行仲間たちからもたくさんの励ましの言葉をいただきました。心の底では、自分一人ではどうしようもないほど弱っていたので、経験を積んだ修行仲間が一緒に来てくれることを心底願っていました…午後8時頃に叔父の家に到着し、生死の境をさまよう叔父の姿を見た私は、すぐにスマホに保存してあった西方三聖が魂を迎える図像を開きました。叔父に声をかけ始めると、彼は目を開けました——私の声が聞こえたのです。西方三聖の画像を彼の顔のすぐそばに掲げて、こう言って慰めました。「叔父さん、怖がらないで。誰にでもいつか死ぬ日が訪れますし、私たちもいずれその日を迎えるのです。この世のものは何一つ持っていけるものはなく、頼りになるものも何一つありません。今このとき、あなたを救ってくださるのは阿弥陀仏だけです。叔父さんは本当に善い人で、昔はよくお寺で奉仕をしていましたよね。仏様も菩薩様も、そのことをちゃんとご存じですから、守ってくださいますよ。だからもう怖がらないで。ほら、阿弥陀仏が迎えに来てくださっていますし、観音菩薩もここにいますよ(叔父さんは普段からよく観音菩薩のことをお話ししていたので)。さあ、一緒に阿弥陀仏の名を唱えましょう。10回しか唱えられなくても、たとえ1回だけでも、仏様は迎えに来てくださいます。浄土では、食べたいものは何でも食べられますし、欲しいものは何でも手に入るのです。」

(私は以前から、叔父がもう飲み込めなくなっていたことを知っていましたので、生死の境をさまよっている間は事実上、餓死するような状態で、うとうとしながら「食べたい、食べたい、食べたい……」と何度も口にしていたのです。だから私は、叔父が最期に最も必要としていることに焦点を当てて話したのです。)

(時間がなかったので、阿弥陀仏や西方浄土のあらゆる功徳について詳しく説明する余裕はなく、浄土に往生するという核心だけをお伝えしました。)

さらに私は叔父に言いました。「もし声に出して唱えられなかったら、私が唱えるのを聞いていてください。心の中で唱えても構いませんよ。」そう言って、三聖の画像を掲げたまま、叔父の往生を助けるために念仏を唱え始めました。叔父の目は最後まで、三聖の画像から離れませんでした——はっきりと見えていたのです。1分ほど経って、叔父は目を閉じました。

けれど、そのほんの一瞬のまなざしは、私に計り知れないほどの確信と希望を与えてくれました。それまで不安でいっぱいだった心が、一瞬にして静まりました——叔父は阿弥陀仏とご縁を結んだのです。ほんの束の間の縁だったとしても、それが叔父にとってかけがえのない有益で幸福なことであったと、私は確信しています。叔父は間違いなく、阿弥陀仏が自分を救ってくださり、観音菩薩が導いてくださると信じていました。叔父は仏様も菩薩様も信心していたのですし、そのことについては少しも疑う余地がありません。

その確信は、導く側だった私にも、導かれていた叔父にも、大きな力となってくれました。私は念佛機を叔父の枕元に置いてから、ベッドの周りに集まっていた叔父の子どもたちに声をかけました。子どもたちは、叔父が阿弥陀仏を見ようと目を開けたその瞬間を目撃し、大喜びしていたのでした…

2. ともに交代で念仏を唱え、清らかな心を保つ

叔父の子どもたちとの話は、思っていたよりずっとスムーズで、少し驚くほどでした。二、三言交わしただけで——叔父が安らかに旅立てるよう泣かない方がいいこと、そして良いところへ往くことは叔父のためにも私たちのためにも良いことと伝えると、叔父の長女はすぐに感情がこみ上げて賛同してくれました。「そう、そう、私たち、泣いちゃだめよね!」と。そして、自分の母親が亡くなった後、母親に強く蹴られた夢を見たことがある、と打ち明けてくれました。蹴りながら母が言ったのは、「あんたが泣くせいで死んだんだよ」という言葉だったそうです。

その話はまさに渡りに船でした。これをきっかけに、泣くことの害について話すとともに、叔父のために念仏に来てくださる方を招こうと提案し、その功徳について説明しました。叔父の子どもたちがこれほどすんなり同意してくれるとは、思いも寄りませんでした。私はすぐに長楽念仏団に状況を報告し、支援を求めました。同修のみなさまは本当に慈悲深く、夜を徹してお駆けつけくださり、叔父の臨終を導き、ご家族とも丁寧にお話しくださいました。そして翌朝早く、臨終者向けの導引念仏を行うことで決まりました。

しかしいろいろな都合で、叔父は念仏導引の時間まで持ち堪えることができませんでした。最期の瞬間、まさに息を引き取られたその一瞬に、叔父に寄り添っていたのは念仏機から流れる仏の御名を唱える声だけでした。その少し前まで親しい友人がそばにいてくださっていたのですが、そのとき私は廊下で何人かと話をしていました。後になって、印光大師の『臨終三大要』の第二条を読んだとき、一語一句が心の奥に響き、後悔で胸が締め付けられる思いがしました。まさに生死の分かれ目という最も重要なときに、周囲の些細なことに気を取られ、本当の慈悲を示せなかった——そんなことがあってはならないと、深く思うのです。

私は普段、「流れに任せて柔軟に対応するのが一番」とよく口にしているのですが、いざとなると自分で迷い、道を見失うことが何度もあります。臨終という命の境目において、家族が交代で念仏の番を組織し、全員が順番に仏の御名を唱えるべきだと、よく分かっているのです。それでも、皆が疲れたり不満を抱いたりするのではないかと案じ、板挟みになって、結局、有効な行動が取れずにいました。今になってやっとわかるのは、柔軟な対応とどうしても必要なこととの間でバランスを取るには、智慧がいるのだということです。

印光大師の『臨終三大要』には、こう説かれています。 「病人が臨終を迎えようとするとき、これこそが凡夫として生まれ変わるか、聖者として生まれ変わるか、あるいは鬼道に堕ちるかを決める重大な分岐点である。一筋の髪の毛が千斤もの重さを支えるほどの、緊要な、極めて危急の刻なのだ」

今回の出来事を通じて、私は身に沁みて深く理解しました。臨終を迎える人の状態は瞬く間に変わってしまうものだということ。そして無常は、私たちが想像するよりもずっと速く、静かに訪れるのだということも。

特に、念仏団が到着するまでの間は、臨終者のご家族を励まし、なんとしても念仏を唱えてもらうよう働きかけるべきです。これは亡くなった方にとって最も手近で、最も確実な利益となる方法なのです。念仏団にもさまざまな制約があり、いつでもすぐに駆けつけられるわけではありません。何よりも優先すべきは、ご家族が絶えず仏の御名を唱え続け、臨終者の心が清らかに保たれるよう支えることです。たとえ家族のだれも念仏に賛成してくれなかったとしても、私は自分自身で全身全霊を込めて念仏を唱えたことでしょう。今回の出来事は、私にとって深い教訓となりました。

もうひとつ、反省すべき点があります。以前の私は、ただ自分の修行に打ち込むばかりで、家族に教えを伝えようという心遣いも、両親にこのことを話して分かち合うこともしませんでした。その理由は、両親が仏教の実践者ではない以上、たびたび話せば誤解を招き、煩わしく思われるのではないかという不安があったからです。今の段階で、両親は私が寺でお手伝いをする活動に反対はしていませんが、その意味を理解し、応援してくれているわけでもありません。かつては、まず自分の悪習を改め、功徳と福徳を積み、もとの志を錬り、さらに定力をつけてから、教えを分かち合おうと考えていました。今振り返れば、それはまったくの間違いでした。少なくとも、両親や家族の理解を得ようとしなかったことは、明白に誤っていたと気づかされます。

今後は、家にいる時も寺にいる時も、家族と積極的に対話し、教えを分かち合っていくことを心がけます。西方極楽浄土の功徳と利益、**「南無阿弥陀仏」**を称えるお念仏の力を、これからも絶えず伝えてまいります。まるで頭に火がついたような切迫した心持ちで、阿弥陀仏とのご縁を家族のなかに育んでいかねばなりません。そうしなければ、わたしたちは弱く、数えきれない障礙に直面することになるでしょう。

おじさんのこの体験を通じて、家族との会話もきっとより良くなっていくと信じています。

三、身体を動かしたり声を上げて泣いたりせず、臨終者の安らかな往生を妨げないこと

おじさんが亡くなられた後、ご家族は遺体を清め、衣服を着替え、亡骸を動かしたり、場所を移されたりしました。目の当たりにした光景は、まことに痛ましいものでした。幸い、念仏会の代表の方がすぐに駆けつけてくださったこと、心より感謝しております。その後、輪番で助念に当たっていた方々が、次々と称名をつなぎ、状況を落ち着かせてくださいました。皆の心が静まった後、ご家族の皆様は深く心を動かされ、感激されていました。そして私たちは最終的に、おじさんのために二十六時間連続の助念を円満に成し遂げることができました。

特に最後の1時間には、リーダーのお呼びかけに応じて、ご家族のほとんどがお念仏に加わってくれました。感激するとともに、何より心強く感じました。最後まで1時間続けていただけるか、実は心配していたのです。以前、ご家族が念仏される様子を見ていると、数分と経たないうちに離れてしまわれていたので。最終的に、おじさんの唇には自然な血色が宿り、穏やかで優しい微笑みを浮かべていらっしゃいました。

仏の力、まさに不可思議です。その後、おじさんの長女が私のところへ来て、首から下げられる念仏プレーヤーを求めました。仏の名号を聴いていると心が安らぐ、と言います(もちろん素晴らしいことです ― 聴いているうちに自然と称えてしまうのですから)。弟も私にこう語りました。「まさかこうなるとは思わなかった。ほんと素晴らしい、ほんとに多くのことを学べた」と(彼は以前は反対の立場でした)。おじさんの穏やかなご遺容を見届け、父は複雑で感極まったまなざしで私を見つめました。その目に、父が心を動かされたことがはっきりと伝わってきました。おじさん(父の弟)は言います。「次は自分も東林寺に連れて行ってくれ」と。

これが、私自身の浄らかな善根を培い、身近な人々の信心を呼び覚ます第一歩なのだと感じています。

万事は心より生じます。一見不可能に思えること、非常に困難に思えることであっても、阿弥陀仏の加護があれば、難しいことは何もありません。転換点は常に訪れ、前進は常に続きます。

たとえほんの小さな努力や、一瞬の善心であっても、諸仏菩薩はあなたを加持してくださり、確かに目に見える利益を与えてくださいます。つくづく痛感するのは、私には頼るべき自力がなかった、ということです。振り返れば、私自身ですら、全力を尽くしていたとは言えません。今回の助念が無事成就し、皆が利益を得られたのは、ひとえに仏の力のおかげです。仏の慈悲は果てしなく深いものです。仏恩に報いる道はただ一つ、誠実に戒律を保ち、ひたすらに仏の名号を称えることです。

そして、すべての衆生もまた、さまざまな形であなたを支え、助けてくれます。仏が私たちに「すべての衆生への恩に報いよ」と教えてくださる理由が、つくづくと分かるようになってきました。

生死は、まさにこの世で最も重大なことです。三つの要綱を繰り返し学び、自分の中に刻み込んでいく必要があります。一字一句をそらんじられるようになったその時、臨終のまさにその瞬間、必要な時に、教えを直接役立てることができるのです。

師と、すべての道友の皆様に、心より永遠の感謝を捧げます。南無阿弥陀仏!