Maître Gangxiao : thérapie ECT pour les maladies difficiles — Chapitre Cinq : Preuves issues des cultures anciennes

Chapitre Cinq : Preuves issues des cultures anciennes

La conclusion que « la souffrance guérit » reste encore à démontrer. Je commencerai par les preuves issues des cultures anciennes, puis j'en viendrai à la science médicale. Ces preuves culturelles sont plus agréables à lire — une occasion de reposer l'esprit après les passages plus arides qui précèdent —, mais cela ne signifie pas qu'elles manquent de force. Et n'oubliez pas : les preuves médicales suivront. Les lecteurs chinois modernes qui nourrissent un préjugé profondément ancré contre la culture ancienne (principalement la religion) devront y prêter une attention toute particulière.

1. Le christianisme

Quand on parle de religion, ne la balayons pas d'un revers de main narquois dès qu'elle arrive dans la conversation. Elle dure depuis des millénaires sans faiblir. Sur les cinq milliards d'êtres humains que compte la planète, quatre milliards pratiquent une religion ; le milliard restant se concentre en grande partie en Chine. Au minimum, nous ne pouvons pas nous permettre de l'ignorer. L'Occident dispose d'une science avancée et croit pourtant — les Américains ne sont pas de simples imbéciles têtus, surtout quand on sait que même des présidents et des scientifiques sont croyants.

Le Dr Jung, après une étude approfondie, a déclaré : « Qu'est-ce que la religion ? La religion est un système de guérison spirituelle. Que faisons-nous, en tant que psychothérapeutes ? Nous nous consacrons à soigner les blessures de l'âme — c'est-à-dire les malheurs spirituels des êtres humains — et c'est précisément le problème que la religion aborde. Dès lors, notre Dieu est un médecin qui guérit les maladies humaines, qui soigne nos maux et soulage les souffrances de nos âmes. N'est-ce pas exactement ce que nous appelons psychothérapie ? Que la religion soit un système de guérison spirituelle n'est pas un simple jeu de mots. La religion est la forme la plus aboutie de la psychothérapie, et elle contient en elle une philosophie grande et véritable. » La religion possède par ailleurs une valeur réelle pour révéler l'âme humaine et favoriser la connaissance de soi. Il faut être prêt à aborder la religion et à l'étudier avant d'être qualifié pour en juger les mérites. Transformer la religion en superstition est une autre affaire. L'important est d'en extraire ce qui est raisonnable. Le Dr Jung a tiré de la religion le concept utile de structure psychique profonde ; aujourd'hui, nous cherchons à en extraire la valeur médicale.

Très bien — commençons.

Jésus a vécu à l'époque correspondant à la dynastie des Han en Chine. Il n'était pas Dieu lui-même ; il était un membre éminent de son Église, qui a hérité et développé les doctrines de l'Ancien Testament. La question de savoir si son Nouveau Testament peut être tenu pour une Écriture n'est pas tranchée — il s'agit peut-être même d'une forme de révisionnisme. Au XVIe siècle, la Réforme de Martin Luther a repris le nom de Jésus et proclamé l'adhésion à son enseignement. À travers le monde, il existe encore aujourd'hui des religions qui n'acceptent que l'Ancien Testament et rejettent le Nouveau. En tout cas, l'existence historique de Jésus ne fait guère de doute.

Selon l'Évangile de Matthieu, Jésus s'enfuit en Égypte après sa naissance ; plus tard, il fut baptisé, puis tenté. Matthieu chapitre 4 rapporte que l'Esprit Saint conduisit Jésus au désert pour être tenté par le diable. Il jeûna quarante jours — sans doute sans nourriture, mais pas sans eau, j'imagine — puis le diable vint lui poser trois étranges questions. Jésus répondit à chacune en citant l'Ancien Testament, et le diable se retira. Après cela, Jésus « atteignit la Voie » et se mit à recruter des disciples, à prêcher et à guérir les malades. D'après le Nouveau Testament, il aurait guéri au moins sept cas. À y regarder aujourd'hui, les personnes qu'il a guéries souffraient probablement toutes de troubles névrotiques, hystériques ou psychosomatiques — des choses comme la paralysie hystérique ou la cécité. Et il n'y a pas que Jésus : les psychothérapeutes modernes peuvent eux aussi faire se lever et marcher des paralysés sur-le-champ, ou rendre la vue aux aveugles instantanément. Le professeur Ma Weixiang du Collège médical de Suzhou y parvient par hypnose. Le professeur Yang Desen du Collège médical du Hunan peut même vous faire vous effondrer, devenir aveugle ou ressentir une douleur soudaine — autrement dit, transférer la maladie sur vous — puis la chasser, vous restituant la capacité de vous tenir debout, de voir et d'être délivré de la douleur. Je ne dis pas cela pour faire mystère. Je pourrais vous donner les numéros de téléphone personnels de ces deux professeurs, même si ce n'est pas nécessaire. C'est le professeur Yang Desen qui a présidé à l'élaboration de la Classification chinoise des troubles mentaux. Ce sont des personnes bien réelles, et les événements le sont tout autant.

Ainsi, le jeûne de quarante jours de Jésus, même en admettant qu'il ait bu de l'eau, l'aurait poussé aux portes de la mort — peut-être plus éprouvant encore que le repos au lit de Morita. Le diable n'était rien d'autre qu'une hallucination née de l'inanition.

Matthieu 6, 16 rapporte l'enseignement de Jésus sur le jeûne au début de son ministère : « Quand vous jeûnez, ne prenez pas un air triste comme les hypocrites, car ils défigurent leurs visages pour montrer aux hommes qu'ils jeûnent... » Cela nous apprend que, selon les normes du christianisme primitif, les simples fidèles étaient eux aussi censés jeûner — bien que probablement pas quarante jours comme Jésus. On n'entend pas beaucoup parler de chrétiens qui jeûnent aujourd'hui, ce qui suggère au moins que les chrétiens de l'Antiquité le faisaient tous. Jésus jeûna quarante jours avant d'atteindre la Voie, et ce n'est qu'ensuite qu'il commença à prêcher.

Le jeûne était, dans le christianisme, la discipline imposée aux fidèles, et il était bénéfique à leur santé physique et mentale. Naturellement, la Bible n'en explique pas les principes « scientifiques » ; elle emploie un langage qui semble mystique aux yeux des athées. Mais l'essentiel est là : la santé psychique mène à la santé physique.

Selon l'Ancien Testament, Moïse, le premier chef de son peuple, établit pour les siens les Dix Commandements — tu ne tueras point, tu ne commettras point d'adultère, tu ne voleras point, tu ne porteras point de faux témoignage — et les fit graver sur des tablettes de pierre. Plus tard, dans un accès de colère, Moïse brisa les tablettes en mille morceaux. Il déclara ensuite que c'étaient là les tablettes de Yahvé et qu'il fallait les graver de nouveau. Il demeura sur la montagne quarante jours et quarante nuits : « il ne mangea point de pain et ne but point d'eau. Et Yahvé me donna les deux tablettes de pierre, écrites du doigt de Dieu. » Si Moïse a réellement jeûné pendant quarante jours, cela compterait aussi comme une expérience de mort imminente — une épreuve de vie ou de mort. Pas étonnant qu'il soit devenu un chef de l'humanité primitive. Il devait avoir l'esprit large, peu enclin aux chamailleries pour des vétilles, pleinement prêt à risquer sa vie pour le bien de son peuple. Cette histoire est rapportée au Deutéronome, chapitre 9.

2. Le bouddhisme

En 1996, Ye Xiaowen, directeur du Bureau des affaires religieuses de l'État chinois, se rendit au Népal à l'occasion de la commémoration du centenaire de la découverte du pilier d'Ashoka, reconnaissant en celui-ci le repère du lieu de naissance de Shakyamuni, le fondateur du bouddhisme. Cela peut être considéré comme la reconnaissance par le gouvernement chinois de Shakyamuni en tant que figure historique — bien qu'en réalité, ce n'était en aucun cas la « première » reconnaissance de ce type par le gouvernement.

Selon les archives, il y a plus de deux mille cinq cents ans, Shakyamuni était à l'origine le prince de l'ancien royaume de Kapilavastu (dans l'actuel Népal), fils du roi Suddhodana. À dix-neuf ans, il renonça à son statut royal et quitta son foyer pour chercher la Voie. Sur la rive occidentale de la rivière Nairanjana, dans la forêt de pratique ascétique située hors du village d'Uruvilva, il resta assis en méditation pendant six ans. À la fin, son corps était à tel point émacié qu'il en était méconnaissable — et il n'avait toujours rien acquis, si bien qu'il abandonna cette forme de pratique. Puis il se rendit seul en un lieu situé à une dizaine de li au-delà de la rivière Nairanjana, où il s'assit sous un arbre bodhi, sur une grande pierre, les jambes croisées, et fit le vœu : « Si je n'atteins pas la vraie Voie, je ne me relèverai pas de ce siège. » Comme Jésus, il resta assis pendant quarante-huit jours. La nuit du quarante-huitième jour — la septième nuit du douzième mois lunaire — vinrent l'assaillir des démons — les démons n'étant autres que les formes incarnées des divers délires de l'esprit. Le prince fit preuve d'une grande puissance, les soumit tous et entra dans une concentration profonde. Il contempla le vrai principe, atteignit la grande libération, perçut la vraie nature du passé, du présent et du futur, et pénétra la chaîne de causalité à travers ces trois temps. Le quarante-neuvième jour — à l'aube du huitième jour du douzième mois — il franchit le seuil du grand éveil soudain et atteignit la sagesse omnisciente.

Nous pouvons conjecturer que les quarante-huit jours de jeûne assis de Shakyamuni — même s'il continuait de boire de l'eau — représentèrent une épreuve non moins intense qu'une expérience de mort imminente. Il se plaça au seuil de la mort, puis franchit le pas vers le grand éveil, voyant à travers toute chose dans le monde. « Voir à travers la poussière du monde » est en soi une expression bouddhiste.

Par la suite, la méditation assise et même le jeûne furent conservés au sein du bouddhisme comme méthodes de cultivation.

Selon la légende, lorsque Bodhidharma vint de l'Ouest, il fit face au mur du temple Shaolin pendant neuf ans, devenant ainsi le premier patriarche du bouddhisme Chan chinois.

Le Vénérable Ren De — membre du Comité national de la Conférence consultative politique du peuple chinois, vice-président du Comité consultatif de l'Association bouddhiste de Chine, et abbé de l'Académie bouddhiste du Jiuhuashan — entreprit également un qi Chan (retraite de méditation intensive de sept jours), consistant à s'asseoir pendant sept jours tout en continuant à manger. Il accomplit ensuite un « qi de jeûne » — sept jours de méditation assise sans nourriture ni eau. Selon les archives — non, je ne devrais pas dire « archives », car cela évoque une légende ancienne. Le Vénérable Ren De est toujours en vie, de même que les personnes qui ont témoigné de son qi de jeûne. À la Grotte de la Fleur de Lotus, sur le mont Zhongnan, Ren De s'assit en méditation de jeûne pendant sept jours. Durant cette période, il aurait, selon les témoignages, rencontré des serpents venimeux et des bêtes sauvages — il ne pouvait dire s'il s'agissait d'hallucinations dues à une faim extrême ou si ces créatures étaient bien réelles. Il joignit les paumes de ses mains et dit : « Si dans une vie antérieure je vous devais une dette de vie, alors mangez-moi sans hésiter, et je cultiverai à nouveau dans la prochaine vie. Si je ne vous dois rien, je n'emprunte ce lieu précieux que pour sept jours de pratique. Une fois les sept jours écoulés, je le rendrai. » Le serpent s'éloigna alors de lui-même. Même si ce n'était pas une hallucination, le serpent n'aurait pas été ému par la piété de Ren De — les serpents ont tout simplement peur des humains.

Un qi Chan ou un qi de jeûne (surtout sans eau) est une épreuve du corps et de l'esprit, qui vous place au bord de la mort.

3. Islam

Je n’ai pas assez de documents sous la main pour dire si Mahomet, fondateur de l’islam, a jeûné une quarantaine de jours environ, comme Jésus et Shakyamuni. Mais on peut tirer un éclairage intéressant du célèbre roman Muslim Funeral de Huo Da. Ce roman met en scène des croyants musulmans qui perpétuent les anciennes coutumes religieuses, et observent toujours le jeûne du Ramadan, même si cette pratique est devenue moins stricte. Ce jeûne dure un mois : il est interdit de manger ou de boire pendant la journée, mais ces pratiques sont autorisées la nuit. Les femmes enceintes, les personnes malades et d’autres catégories de fidèles peuvent en être dispensées. Les croyants sont également encouragés à accomplir le pèlerinage à La Mecque, qui peut prendre la forme d’une longue marche éprouvante.

Muslim Funeral a pour personnage principal masculin Han Ziqi. Dans son enfance, il répondait au nom religieux Ibrahim et au surnom Petit Qizi. Orphelin, il a suivi un homme nommé Tuo Luoyeding, originaire de Quanzhou dans la province du Fujian, en visitant au passage d’anciennes mosquées islamiques, jusqu’à ce qu’ils arrivent à Pékin et rencontrent Liang Yiqing, un Hui. Le lien de solidarité entre membres de la même communauté Hui a poussé Liang Yiqing à demander à Tuo Luoyeding s’il comptait retourner au Fujian. Tuo Luoyeding a répondu : « Non. À Quanzhou, je n’ai ni maison ni famille. Ma destination est la Kaaba ! » « La Kaaba ? Tu vas à la Kaaba ? » Liang Yiqing en était véritablement stupéfait. La Kaaba est le sanctuaire sacré des musulmans, situé dans la lointaine ville sainte de La Mecque, en Arabie. Tout musulman doit accomplir le pèlerinage au moins une fois dans sa vie, si ses circonstances le permettent. Chaque année, au début du douzième mois du calendrier islamique, des musulmans du monde entier quittent leurs foyers, voyageant en groupe — certains à pied, certains à cheval, certains font du commerce en route, d’autres mendient — pour se rendre à La Mecque, qu’ils rêvent de rejoindre, avec ferveur.

Lorsque Liang Yiqing demande au petit Ibrahim s’il compte lui aussi faire le voyage, Tuo Luoyeding dit : « Sans lui pour m’accompagner, je ne franchirai probablement jamais ces milliers de montagnes et de rivières. Je finirais mort et enterré au bord de la route. Je prie Allah d’avoir pitié de nous et de nous laisser atteindre la Kaaba sains et saufs. Si mon temps vient à manquer, avec Ibrahim le voyage ne sera pas abandonné à mi-chemin : il est jeune et arrivera sûrement. » Mais plus tard, pour certaines raisons, Ibrahim reste avec Liang Yiqing, et Tuo Luoyeding part résolument vers La Mecque. Ce petit Ibrahim deviendra par la suite le personnage principal du roman, Han Ziqi.

Plus de dix ans plus tard, Han Ziqi se rend en mer d’Arabie pour affaires, et le roman nous offre un autre passage émouvant : « Il repense à une autre personne : Tuo Luoyeding, qui avait erré à travers le monde sans un sou. Il y a dix-huit ans, il avait suivi les traces de ses ancêtres en direction de la ville sainte de La Mecque ! Son corps âgé, ses pieds chaussés de sandales de paille : comment pourraient-ils seulement venir à bout de ce voyage immense ? Et où était-il à présent ? » C’est une épreuve religieuse de corps et d’esprit, plus longue encore que la Longue Marche.

Voici ce que le livre écrit au sujet du jeûne islamique : « Chen Shuyan préparait le dîner dans la cuisine, les larmes aux yeux. La mission inachevée de la tante défunte lui incombait désormais. Dans ses derniers jours, la tante avait elle-même observé le jeûne du Ramadan, tout en faisant tout son possible pour nourrir tous les membres du foyer. À présent, elle est partie : louange à Allah, qui l’a laissée mourir pendant le saint mois du Ramadan, pour qu’elle rencontre son Créateur avec tous ses mérites accomplis. »

« Malgré le malheur qui avait frappé le foyer, Mme Han, occupée par les préparatifs des funérailles de la tante, observait toujours strictement le jeûne prescrit. Supportant la faim et la soif, elle ne touchait pas d’eau, ne prenait pas une once de riz, n’avalait même pas sa propre salive… tout son cœur était tourné vers Allah, et elle accomplissait ses bonnes œuvres. »

« Le crépuscule est tombé. En ce jour de neige, on ne voyait pas le soleil se coucher, mais une lampe rouge était accrochée en haut de la mosquée, indiquant aux musulmans des environs le moment précis où ils pouvaient rompre le jeûne. Ce n’est que lorsque la lampe fut allumée que Mme Han s’assit enfin pour manger avec sa belle-fille. »

L’islam demande également à ses fidèles de s’astreindre à l’épreuve du jeûne.

4. Le taoïsme et le chamanisme

Le taoïsme possède des pratiques de cultivation telles que le bigu (éviter les céréales) et le zuoguan (méditation assise, porte close). Le bigu consiste à s'abstenir de s'alimenter — plus précisément, à ne pas consommer de céréales. Le zuoguan, c'est s'isoler du monde extérieur pour pratiquer la méditation assise.

Zhang Sanfeng était bien un personnage historique : le plus éminent représentant de l'école Wudang et le fondateur du taijiquan. Selon les recherches du grand scientifique britannique Joseph Needham, l'empereur des Ming a dépêché des émissaires à la recherche de Zhang Sanfeng en 1430, et lui a décerné en 1459 le titre de « Personne Parfaite de la Subtilité Pénétrante et de la Transformation Manifeste ». Avec la vague de films d'arts martiaux de ces dernières années, plusieurs longs métrages lui ont été consacrés, comme Young Zhang Sanfeng, où on le voit souvent pratiquer le bigu ou le zuoguan.

Le bigu et le zuoguan ne sont pas des parties de plaisir. Tous deux mettent cruellement à l'épreuve le corps et l'esprit.

Quant au chamanisme :

Il plonge ses racines dans la plus haute Antiquité. La majeure partie de ce savoir s'est perdue, et ce qu'il en reste est aujourd'hui traité comme un pestiféré : tout le monde cherche à l'écraser. Pourtant, il a survécu pendant des millénaires, et l'étudier ne devrait pas être un crime. Après tout, nous avons bien le droit d'étudier les bactéries pathogènes, non ?

Lorsque les chamanes exorcisent les esprits pour guérir les malades, ils partent du principe que la maladie est causée par les fantômes et les esprits. Le patient est enveloppé à l'étroit dans une couverture, puis frappé à coups de bâton de bois de pêcher ; des cas mortels ont été signalés. Envelopper et restreindre ainsi les mouvements du patient peut facilement provoquer une asphyxie. Inévitablement, le malade ressent angoisse et détresse — exactement le type d'épreuve insoutenable que génère la thérapie Morita durant sa phase d'alitement, qui vise à couper l'attention excessive portée aux symptômes. Ensuite, on retire la couverture : le mécanisme est le même qu'en thérapie Morita. Le grand regret, c'est que nombre de praticiens ne prennent même pas la peine de diagnostiquer si le patient souffre réellement d'un trouble névrotique ; ils appliquent aveuglément cette méthode à des affections qui n'ont rien de névrotique. S'ils évaluent mal l'intensité du traitement, ils risquent tout simplement d'asphyxier le patient par erreur. Quand la guérison fonctionne, ni la presse ni la radio n'en parlent ; mais quand quelqu'un meurt, les médias s'en emparent pour en faire un exemple effrayant.

Autre exemple : on creuse un trou dans le sol et on le remplit d'une centaine de vieilles chaussures. On pose une planche en travers pour que le patient s'y allonge, on y met le feu, puis on couvre hermétiquement l'ouverture pour exposer le patient à la fumée. C'est censé guérir la maladie, là encore. En réalité, on fait simplement subir au patient une épreuve — une expérience éprouvante, pleine d'angoisse et de détresse, qui détourne l'attention de la maladie — le tout enrobé d'un habillage mystique. Le principe de fond est identique à celui de la thérapie Morita : il y a là une véritable mécanique psychologique.

Il semble qu'il y ait des loups déguisés en agneaux, mais aussi des agneaux déguisés en loups. Il y a la superstition parée des atours de la science, mais il y a aussi de la science cachée sous le voile de la superstition. L'aura de mystère attire les patients, certes, mais elle attire aussi les critiques. L'essentiel, c'est que le praticien sache reconnaître si l'état du patient s'y prête, et qu'il contrôle bien l'intensité — n'hésitant pas à retirer la couverture aussitôt que nécessaire.

Les quatre religions et le chamanisme dont nous venons de parler ont tous en commun de soumettre les individus à une épreuve physique et mentale. Parmi eux, ceux qui ont enduré les épreuves les plus rudes sont devenus des fondateurs : Moïse, Jésus, Shakyamuni. Les exigences imposées aux fidèles ordinaires ont, en revanche, été assouplies : des jeûnes plus courts, ou moins stricts.

Si toutes ces religions ont, indépendamment les unes des autres, adopté le jeûne comme épreuve, ce n'est sûrement pas un hasard. Ces mêmes religions s'affrontent et se condamnent sur une multitude de sujets, et pourtant, sur ce point précis, elles convergent. Voilà qui devrait retenir notre attention. Elles partagent un principe commun : utiliser une épreuve du corps et de l'esprit pour atteindre la santé physique et mentale. Soyons toutefois clairs : la religion en elle-même n'est pas la superstition, mais parmi ses fidèles les plus ordinaires, elle s'y enchevêtre bel et bien. Le Dieu que se représente une vieille femme de village est à des années-lumière de celui de Newton ou de Kant. Et n'y a-t-il pas un gouffre tout aussi immense entre le Shakyamuni de Zhao Puchu et le « Vieux Bouddha » d'une grand-mère de village ?

En Chine, il est difficile de pratiquer ouvertement les thérapies religieuses et chamaniques. Ici, je m'en sers seulement comme de tremplins vers la science — à l'image de l'alchimie qui a ouvert la voie à la chimie moderne. Placées dans une perspective spatio-temporelle plus large, elles contribuent à illustrer le modèle biomédical, psychologique et social de la médecine moderne.