Maestro Gangxiao: Terapia ECT para enfermedades difíciles — Capítulo Cinco: Prueba de las culturas antiguas
La conclusión sobre «el sufrimiento como cura» aún necesita ser demostrada. Empezaré por las pruebas de las culturas antiguas y luego pasaré a la ciencia médica. Las pruebas culturales son más amenas de leer: una oportunidad para descans...
Capítulo Cinco: Prueba de las culturas antiguas
La conclusión sobre «el sufrimiento como cura» aún necesita ser demostrada. Empezaré por las pruebas de las culturas antiguas y luego pasaré a la ciencia médica. Las pruebas culturales son más amenas de leer: una oportunidad para descansar la mente tras los pasajes más áridos anteriores, aunque eso no les quita fuerza. Eso sí, la prueba médica llegará más adelante. Los lectores chinos modernos que arrastran un prejuicio arraigado contra la cultura antigua (sobre todo la religión) harían bien en tenerlo muy presente.
1. Cristianismo
Cuando se trata de religión, no la descartemos con un resoplido y un pisotón en cuanto sale el tema. Ha perdurado durante miles de años sin desvanecerse. De los cinco mil millones de personas que habitan el mundo, cuatro mil millones profesan alguna religión; el billón que no lo hace se concentra mayoritariamente en China. Como mínimo, no podemos permitirnos ignorarla. Occidente cuenta con ciencia avanzada y, aun así, sigue creyendo: los estadounidenses no son simplemente unos necios testarudos, no cuando incluso presidentes y científicos son creyentes.
El doctor Jung, tras un estudio cuidadoso, señaló: «¿Qué es la religión? La religión es un sistema de sanación espiritual. ¿Qué hacemos nosotros como psicoterapeutas? Nos dedicamos a curar las heridas del alma —es decir, las desgracias espirituales del ser humano—, y este es precisamente el problema que aborda la religión. Por lo tanto, nuestro Dios es un médico que cura las enfermedades humanas, que alivia nuestros males y el sufrimiento de nuestras almas. ¿Acaso no es esto exactamente lo que llamamos psicoterapia? Que la religión sea un sistema de sanación espiritual no es un mero juego de palabras. La religión es la forma más refinada de psicoterapia, y encierra en sí misma una gran y verdadera filosofía.» Además, la religión tiene un valor real para revelar el alma humana y fomentar el autoconocimiento. Hay que estar dispuesto a adentrarse en la religión y estudiarla antes de contar con criterio para juzgar sus méritos. Reducir la religión a superstición es un asunto distinto. Lo fundamental es extraer de ella todo lo que tenga de razonable. El doctor Jung extrajo de la religión el provechoso concepto de estructura psíquica profunda; en la actualidad, buscamos extraer su valor médico.
Bueno, comencemos.
Jesús vivió en el período que corresponde a la dinastía Han de China. No era Dios mismo, sino un miembro destacado de su iglesia que heredó y desarrolló las doctrinas del Antiguo Testamento. Que el Nuevo Testamento pueda considerarse o no escritura sagrada es una cuestión aún sin resolver; tal vez se trate incluso de una revisión. En el siglo XVI, la Reforma de Martín Lutero enarboló la bandera de Jesús y proclamó la aceptación de sus enseñanzas. En todo el mundo, siguen existiendo hoy en día religiones que aceptan únicamente el Antiguo Testamento y rechazan el Nuevo. En cualquier caso, la existencia histórica de Jesús no está realmente en duda.
Según el Evangelio de Mateo, Jesús huyó a Egipto poco después de nacer; más tarde fue bautizado, y tras el bautismo enfrentó la tentación. El capítulo 4 de Mateo relata que el Espíritu Santo condujo a Jesús al desierto para ser tentado por el diablo. Ayunó durante cuarenta días —supongo que lo más probable es que no comiera nada, aunque sí bebiera agua—, y entonces el diablo acudió a plantearle tres extrañas preguntas. Jesús respondió a cada una citando el Antiguo Testamento, y el diablo se marchó. Tras esto, Jesús «alcanzó el Camino» y comenzó a reclutar discípulos, a predicar y a curar enfermos. Según el Nuevo Testamento, curó al menos siete casos. Visto con perspectiva actual, es probable que todos los que curó padecieran trastornos neuróticos, histéricos o psicosomáticos: cosas como parálisis o ceguera de origen histérico. Y no es solo Jesús: los psicoterapeutas modernos también pueden lograr que un paralítico se levante y camine de inmediato, o devolver la vista a un ciego en el acto. El profesor Ma Weixiang del Suzhou Medical College puede lograrlo mediante hipnosis. El profesor Yang Desen del Hunan Medical College incluso puede hacer que te desplomes, te quedes ciego o sientas un dolor repentino —es decir, transferirte la enfermedad— y luego disiparla, restaurando tu capacidad de levantarte, ver y librarte del dolor. No estoy tratando de ser misterioso. Podría darles los números de teléfono particular de estos dos profesores, aunque no es necesario. Fue el profesor Yang Desen quien encabezó la elaboración de la Clasificación China de los Trastornos Mentales. Se trata de personas y hechos reales.
Así pues, el ayuno de cuarenta días de Jesús, incluso admitiendo que bebiera agua, lo habría llevado al borde de la muerte: tal vez incluso más agónico que el reposo en cama de Morita. El diablo no fue más que una alucinación provocada por la inanición.
El pasaje de Mateo 6:16 recoge la enseñanza de Jesús sobre el ayuno al inicio de su ministerio: «Cuando ayunéis, no mostréis rostro sombrío, como los hipócritas, que desfiguran sus rostros para mostrar a los hombres que están ayunando...» Esto indica que, según los estándares del cristianismo primitivo, se esperaba que los creyentes ordinarios también ayunaran —aunque se supone que no por períodos de cuarenta días, como hizo Jesús. Hoy en día apenas se habla de cristianos que ayunen, lo que al menos sugiere que todos los cristianos de la antigüedad sí lo hacían. Jesús ayunó durante cuarenta días antes de alcanzar el Camino, y solo entonces empezó a predicar.
El ayuno era la forma de disciplina que el cristianismo destinaba a sus seguidores, y reportaba beneficios a su salud física y mental. Naturalmente, la Biblia no explica los principios «científicos» que lo fundamentan; emplea un lenguaje que a los ateos les resulta místico. Pero en el fondo, se trata de que la salud psicológica conduce a la salud física.
Según el Antiguo Testamento, el líder ancestral Moisés estableció los Diez Mandamientos para su pueblo —no matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no darás falso testimonio— y ordenó que se tallaran en tablas de piedra. Poco después, en un arrebato de ira, Moisés hizo pedazos las tablas. Acto seguido, declaró que aquellas eran las tablas de Yahvé y que debían volver a tallarse. Permaneció en la montaña cuarenta días y cuarenta noches: «no comió pan ni bebió agua. Y Yahvé me dio las dos tablas de piedra, escritas con el dedo de Dios.» Si Moisés realmente ayunó durante cuarenta días, eso también supondría una experiencia cercana a la muerte: una prueba de vida o muerte. No es de extrañar que llegara a ser líder de la humanidad primitiva. Tenía que tener un espíritu amplio, no de los que se pelean por pequeñeces, y estar plenamente dispuesto a arriesgar su vida por el bienestar de su pueblo. Esta historia está recogida en el capítulo 9 del Deuteronomio.
2. Budismo
En 1996, Ye Xiaowen, director de la Oficina Estatal de Asuntos Religiosos de China, visitó Nepal para conmemorar el centenario del descubrimiento del Pilar de Ashoka, reconociendo el pilar como la marca del lugar de nacimiento de Shakyamuni, el fundador del budismo. Esto puede interpretarse como el reconocimiento del gobierno chino a Shakyamuni como figura histórica, aunque en realidad distaba mucho de ser su reconocimiento «más antiguo».
Según los registros, hace más de 2.500 años Shakyamuni era príncipe del antiguo reino de Kapilavastu (en lo que hoy es Nepal), hijo del rey Suddhodana. A los diecinueve años renunció a la realeza y dejó su hogar para buscar el Camino. En la orilla occidental del río Nairanjana, en el bosque de prácticas ascéticas a las afueras de la aldea de Uruvilva, se sentó a meditar durante seis años. Al final, su cuerpo estaba tan demacrado que resultaba irreconocible, y aun así sentía no haber logrado nada, así que abandonó esa forma de práctica. Luego fue solo a un lugar a unos diez li más allá del río Nairanjana. Allí se sentó bajo un árbol bodhi, sobre una gran piedra, con las piernas cruzadas, e hizo este voto: «Si no alcanzo el verdadero Camino, no me levantaré de este asiento». Al igual que Jesús, permaneció sentado durante cuarenta y ocho días. La noche del cuadragésimo octavo día —la séptima noche del duodécimo mes lunar— los demonios vinieron a asaltarlo; demonios que no son sino la encarnación de las diversas ilusiones de la mente. El príncipe desplegó su gran poder, los sometió a todos y entró en profunda concentración. Contempló el principio verdadero, alcanzó la gran liberación, percibió la verdadera naturaleza del pasado, el presente y el futuro, y penetró en la cadena de la causalidad a través de esos tres tiempos. El cuadragésimo noveno día, al amanecer del octavo día del duodécimo mes, experimentó el gran despertar súbito y alcanzó la sabiduría omnisciente.
Podemos conjeturar que los cuarenta y ocho días que Shakyamuni pasó en ayuno y meditación sentada —incluso si seguía bebiendo agua— fueron una prueba tan intensa como una experiencia cercana a la muerte. Se asomó al umbral de la muerte para luego abrirse paso hacia el gran despertar, viendo a través de todas las cosas de este mundo. De hecho, «ver a través del polvo mundano» es en sí misma una expresión budista.
A partir de entonces, la meditación sentada e incluso el ayuno se conservaron dentro del budismo como métodos de práctica espiritual.
Cuenta la leyenda que, cuando Bodhidharma vino de Occidente, permaneció meditando frente a la pared en el templo de Shaolin durante nueve años, convirtiéndose así en el primer patriarca del budismo Chan chino.
El venerable Ren De —miembro del Comité Nacional de la Conferencia Consultiva Política del Pueblo Chino, vicepresidente del Comité Asesor de la Asociación Budista de China y abad de la Academia Budista de Jiuhuashan— también llevó a cabo en cierta ocasión un qi Chan (un retiro de meditación intensiva de siete días): siete días sentado, pero comiendo. Posteriormente, realizó un «qi de ayuno»: siete días de meditación sentada sin comida ni agua. Según los registros... no, no debería decir «registros», porque entonces sonaría a una leyenda antigua. El venerable Ren De aún vive, y también viven quienes presenciaron su qi de ayuno. En la Cueva de la Flor de Loto, en el monte Zhongnan, Ren De se sentó en meditación en ayunas durante siete días. Durante ese tiempo, según se cuenta, se encontró con serpientes venenosas y bestias salvajes. Él mismo no sabría decir si se trataba de alucinaciones provocadas por el hambre extrema o si eran reales. Juntó las palmas y dijo: «Si en una vida anterior te debía la vida, entonces cómeme sin más, y yo volveré a cultivarme en la próxima vida. Si no te debo nada, solo estoy tomando prestado este lugar sagrado por siete días para practicar. Una vez que pasen los siete días, te lo devolveré». La serpiente entonces se alejó por sí sola. Aunque no hubiera sido una alucinación, la serpiente no se habría conmovido por la piedad de Ren De; es solo que las serpientes le tienen miedo a los humanos.
Un qi Chan o un qi de ayuno (especialmente sin agua) es una prueba para el cuerpo y la mente que te lleva al borde de la muerte.
## 3. Islam
En cuanto a Mahoma, fundador del Islam, no tengo suficiente material a mano para decir si ayunó durante unos cuarenta días como Jesús y Shakyamuni. Pero es interesante recurrir a la célebre novela de Huo Da *Funeral musulmán*. El libro describe a creyentes islámicos que conservan las antiguas costumbres religiosas y siguen observando el ayuno de Ramadán, aunque la práctica se ha vuelto menos estricta. El ayuno dura un mes: no se come ni se bebe durante el día, pero se permite comer y beber por la noche. Las embarazadas, los enfermos y otros pueden quedar exentos. A los creyentes también se les anima a peregrinar a La Meca, lo que podría ser una larga y agotadora marcha.
*Funeral musulmán* presenta al protagonista masculino Han Ziqi. De niño llevaba el nombre religioso de Ibrahim y el apodo Pequeño Qizi. Huérfano, siguió a un hombre llamado Tuo Luoyeding desde Quanzhou, en la provincia de Fujian, visitando antiguas mezquitas islámicas por el camino, hasta que llegaron a Pekín y conocieron a Liang Yiqing, un hombre hui. El lazo que los unía como hui movió a Liang Yiqing a preguntarle a Tuo Luoyeding si pensaba regresar a Fujian. Tuo Luoyeding respondió: «No. En Quanzhou no tengo ni hogar ni familia. ¡Mi destino es la Kaaba!». «¿La Kaaba? ¿Vas a ir a la Kaaba?». Liang Yiqing se sorprendió sinceramente. La Kaaba es el santuario sagrado de los musulmanes, muy lejos, en la ciudad santa de La Meca, en Arabia. Todo musulmán, si las circunstancias lo permiten, debería peregrinar al menos una vez en su vida. Cada año, en la primera parte del duodécimo mes del calendario islámico, musulmanes de todo el mundo abandonan sus patrias, viajando en grupos —unos a pie, otros a caballo, algunos comerciando por el camino, otros pidiendo limosna— confluyendo hacia La Meca, con la que sueñan despiertos, en piadosa devoción.
Cuando Liang Yiqing le preguntó al pequeño Ibrahim si él también iba, Tuo Luoyeding dijo: «Sin él como compañero, tal vez nunca lograría cruzar esos miles de montañas y ríos. Acabaría muerto y enterrado junto al camino. Le pido a Alá su misericordia para que nos deje llegar sanos y salvos a la Kaaba. Si se me agota el tiempo, con Ibrahim a mi lado el viaje no quedará abandonado a mitad de camino: es joven y sin duda llegará». Pero más tarde, por ciertas razones, Ibrahim se quedó con Liang Yiqing, y Tuo Luoyeding partió con determinación hacia La Meca. Este pequeño Ibrahim se convirtió luego en el protagonista de la novela, Han Ziqi.
Más de una década después, Han Ziqi viajó al Mar Arábigo por negocios, y el libro ofrece otro pasaje conmovedor: «Pensó de nuevo en otra persona —Tuo Luoyeding, que había vagado por el mundo sin un céntimo. ¡Hacía dieciocho años que había seguido los pasos de sus ancestros, rumbo a la ciudad santa de La Meca! Su cuerpo envejecido, sus pies en sandalias de paja —¿cómo iban a completar tan vasto viaje? ¿Y dónde estaba ahora?». Esta es una prueba religiosa de cuerpo y mente, más prolongada incluso que la Larga Marcha.
Sobre el ayuno islámico, el libro escribe: «Chen Shuyan preparaba la cena en la cocina con lágrimas en los ojos. La misión inacabada de la difunta tía había recaído ahora sobre ella. En sus últimos días la tía había guardado el ayuno por sí misma, mientras hacía todo lo posible por alimentar a toda la familia. Ahora se había ido —alabado sea Alá, que le concedió morir durante el sagrado mes de Ramadán, presentándose ante su Creador con el mérito cumplido».
«A pesar de la desgracia que había azotado a la familia, la señora Han, mientras estaba ocupada con los preparativos del funeral de la tía, seguía observando estrictamente el ayuno ordenado. Aguantando hambre y sed, no tocó agua, no ingirió ni un grano de arroz, ni siquiera tragó su propia saliva... con todo el corazón dedicado a Alá, haciendo sus buenas obras».
«Cayó el crepúsculo. En un día de nieve no se podía ver cómo se ponía el sol, pero sobre la mezquita colgaba alta una lámpara roja, señalando a los musulmanes de los alrededores el momento exacto para romper el ayuno. Solo cuando se encendió la lámpara, la señora Han se sentó por fin a comer con su nuera».
También el Islam exige a sus seguidores que atraviesen la prueba del ayuno.
4. Daoismo y chamanismo
El taoísmo cuenta con prácticas de cultivo denominadas bigu (evitar los cereales) y zuoguan (meditación sentada de puerta cerrada). Bigu significa abstenerse de alimentos, en concreto no consumir cereales. Zuoguan consiste en encerrarse en aislamiento total para practicar la meditación sentada.
Zhang Sanfeng fue una figura histórica real: el principal representante de la escuela Wudang y fundador del taichí. Según las investigaciones del eminente científico británico doctor Joseph Needham, el emperador Ming envió emisarios en 1430 en busca de Zhang Sanfeng, y en 1459 le concedió el título de «Persona Perfecta de Penetración Sutil y Manifestación Transformadora». Durante el auge del cine de artes marciales de los últimos años, se estrenaron varias películas sobre Zhang Sanfeng, como Joven Zhang Sanfeng, en las que se le muestra repetidamente practicando el bigu o el zuoguan.
Bigu y zuoguan no son en absoluto agradables. Ambas constituyen una prueba para el cuerpo y la mente.
En lo que respecta al chamanismo:
El chamanismo tiene raíces profundas que se remontan a la antigüedad. Gran parte se ha perdido. Lo poco que queda es tratado como una rata que cruza la calle: todos quieren aplastarla. Sin embargo, ha sobrevivido miles y miles de años, y estudiarlo no debería ser un delito. Al fin y al cabo, se nos permite estudiar bacterias patógenas, ¿no es así?
Cuando los chamanes exorcizan demonios para curar enfermedades, parten de la premisa de que la dolencia la causan fantasmas y espíritus. Envuelven al paciente con fuerza en una manta y luego lo golpean con un palo de madera de melocotonero; se han registrado muertes por esta práctica. Sujetar al paciente con tanta firmeza puede provocar asfixia con facilidad. El paciente inevitablemente siente ansiedad y angustia: justo el tipo de experiencia insoportable que genera la terapia Morita durante su fase de reposo en cama, al cortar la atención excesiva a la sensación de enfermedad. Luego se retira la manta: el mecanismo es el mismo que en la terapia Morita. Lo más lamentable es que muchos practicantes no se molestan en diagnosticar si el paciente padece realmente un cuadro neurótico; aplican el método a ciegas a enfermedades que no son de naturaleza neurótica. Y si no dosifican bien la intensidad, pueden asfixiar al paciente por error. Cuando un remedio funciona, ni los periódicos ni la radio se hacen eco; cuando alguien muere, la prensa lo convierte en historia de advertencia.
He aquí otro ejemplo: se cava un foso en el suelo y se llena con cien zapatos gastados. Se coloca una tabla sobre el foso para que el paciente se tumbe encima, se prende fuego a los zapatos y se cubre al paciente con firmeza sobre la abertura del foso para fumigarlo. Se dice que esto también cura enfermedades. En realidad, simplemente obliga al paciente a soportar una prueba profundamente desagradable, cargada de ansiedad y angustia, que interrumpe la atención excesiva a la enfermedad, aunque adornada con ciertos ropajes místicos. Su esencia es la misma que la de la terapia Morita, y tiene una base psicológica genuina.
Parece haber lobos con piel de oveja, y también ovejas con piel de lobo. Hay superstición revestida del lenguaje de la ciencia, y también ciencia revestida de superstición. Por un lado, envolver algo en misterio atrae a los pacientes gracias a su mística; por otro, invita a la crítica. Lo esencial es que el practicante reconozca si el cuadro es adecuado para este método y sepa controlar la intensidad, retirando la manta con rapidez cuando llegue el momento.
Las cuatro religiones y el chamanismo mencionados arriba someten todos a las personas a una prueba de cuerpo y mente. Entre quienes las padecieron, los que soportaron las pruebas más duras se convirtieron en fundadores: Moisés, Jesús, Shakyamuni. Las exigencias para los seguidores comunes se rebajaron: ayunos más cortos o menos estrictos.
El hecho de que todas estas religiones adoptasen de forma independiente el ayuno como prueba difícilmente puede ser una casualidad. Estas religiones se atacan y se denigran mutuamente por todo tipo de motivos; sin embargo, en este único punto convergen. Eso debería llamar nuestra atención. Comparten un principio común: usar una prueba de cuerpo y mente para alcanzar la salud física y mental. Pero quiero dejar algo claro: la religión en sí no es superstición, aunque entre sus seguidores más humildes sí está profundamente entrelazada con ella. La idea de Dios de una anciana de un pueblo dista mucho de la de Newton o Kant. ¿Y qué diferencia hay entre el Shakyamuni que entiende Zhao Puchu y el Viejo Buda que entiende una abuela del pueblo?
Las terapias religiosas y chamánicas son difíciles de practicar abiertamente en China. Aquí solo las empleo como peldaños hacia la ciencia, del mismo modo que la alquimia abrió el camino a la química moderna. Desde una perspectiva más amplia en el tiempo y el espacio, ayudan a demostrar el modelo médico psicosocial-biológico moderno.